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„Nem lesz béke Közép-Európában, ha utólag kiderül, Magyarország igényei jogo-
sak, és egész magyar közösségeket úgy adtak át Csehszlovákiának és Romániának, 
mint egy marhacsordát.”
� LLOYD GEORGE, NAGY-BRITANNIA MINISZTERELNÖKE (1916–1922) 

„A NATO és az EU ugyan baráti megegyezésre kényszerítette Magyarországot, 
Romániát és Szlovákiát, de ez nem igazi barátság, ellenkezőleg. (…) A konfliktus 
oka a trianoni szerződés (…) a magyar háromszög (Magyarország, Szlovákia és 
Románia) Európa következő gyújtópontjává alakulhat. Jelen pillanatban a szikra 
még nem került a máglya közelébe, de a rakás ott áll.” 
� RICHARD HOLBROOKE, AMERIKAI DIPLOMATA, A BOSZNIAI BÉKE ATYJA 

 „Ha valaki újra felül akarja vizsgálni a II. világháború utáni rendezés eredmé-
nyeit, nos, vitassuk meg a kérdést! De ne csak Kalinyingrádot vitassuk meg! (…)  
Ott van Magyarország és Románia is. Ha valaki ki akarja nyitni Pandora szelen-
céjét, kezdjen dolgozni rajta, gyerünk!”
� VLAGYIMIR VLAGYIMIROVICS PUTYIN, OROSZORSZÁG ELNÖKE

„Románia igazi határa a Tiszáig húzódik. Isten óvjon titeket, budapesti csaholó 
politikusok, hogy erre emlékeztessünk titeket!”
� TRAIAN BĂSESCU, ROMÁNIA ELNÖKE (2004–2014) 

„Az autonómiát támogatom. Pont. Jobb híján. Pont.”
� ORBÁN VIKTOR, MAGYARORSZÁG MINISZTERELNÖKE

„Ugyanaz lesz a válaszom, mint amikor, nem tudom milyen nap alkalmából, 
zászlót próbáltak kitűzni. Ekkor világossá tettem, hogy ha az a zászló lobogni fog 
a szélben, ott fognak lengeni mellette a helyi felelősök is!” 
� MIHAI TUDOSE, ROMÁNIA MINISZTERELNÖKE (2017–2018)

 „Trianon neve egybefonódott a szövetségesek kegyetlenségével, és emléke szinte egye-
temes vágyat ébresztett a magyarokban, hogy érvénytelenítsék rendelkezéseit. (…)
1945-ben a győztes szövetségesek visszaállították a trianoni határokat, és a pá-
rizsi békekonferencia egyik olyan rendelkezéseként, amely máig is él, azok ma is 
fennállnak. Még fennállnak.”�

MARGARET MACMILLAN, KANADAI TÖRTÉNÉSZ,
�  AZ I. VILÁGHÁBORÚT LEZÁRÓ BÉKÉK SZAKÉRTŐJE
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Ebben az évben…

Mindenki másra figyelt

Az újabb gazdasági világválságra

Az eurozóna végórájára

Az újkori népvándorlásra, a tragédiákra  
a sivatagokban és a tengereken, a balkáni hegyekben  

és Közép-Európa útjain 
A Nyugatot hideg félelembe taszító terrorizmusra,  

amely nem szűnő hullámokban jött,  
kisebb-nagyobb szünetekkel, hol itt, hol ott

Gazdaságok omlottak össze

Az olajár negatív rekordot ért el

Spanyolország végképp megrendült

Oroszországban tüntetések kezdődtek

Nagy-Britannia a szétesés szélére került

Ukrajna koldussá szegényedve haldoklott

Folytatódtak a mészárlások a Közel-Keleten

De a háború peremére nem ez sodorta Európát

Hanem egyetlen, a gazdasági válsághoz,  
milliók vándorlásához vagy a terrorhoz képest  

jelentéktelennek tűnő esemény
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Március 10.

A Székely Szabadság Napja

A támadók egyike sem akarta, hogy így végződjön. Még a legvérmesebbek sem, 
akiknek szíve tele volt őszinte gyűlölettel. Nem, ez a borzalom eszük ágában 
sem volt.

Csak meg akarták leckéztetni a kölyköket. Eltiporni dacos kis tüzüket. Leg-
feljebb elverni őket egy kicsit, hogy eszükbe se jusson kiegyenesíteni a gerincü-
ket. De a főnökök megmondták: komoly sérülés ne legyen! Akkor a hír túlérhet 
az országhatárokon, és az nem jó. 

Megfélemlítés hírverés nélkül! 
Ez ment már száz éve. A nyerő formula. 
Nem mintha a világot nagyon érdekelte volna, mi történik az egyre terjedő 

nyomorban vergődő Európának ebben az elhagyott kis szögletében. 
De jobb az óvatosság. Pár kék-zöld folt, felrepedt bőr, na, az nem kerül a 

lapok címlapjaira. Hiszen annyi helyen tömegeket gyilkolnak meg. Szíria, Irak, 
Líbia vagy Jemen – a világ egyre gyorsabban süllyed a barbarizmusba. A ke-
resztre feszített vagy lefejezett emberek jobban eladhatók a médiában, mint egy 
vérző homlok, néhány kivert fog. Mi is van most a hírekben? Az etiópiai mé-
szárlások? 

Az üzenetet viszont megkapják azok, akiknek szánták. Akikben él a tűz, és 
máglyákat mernek gyújtogatni.

Hogy ki van felül, és ki a kisebbség, és hogy ez már így lesz örökké!
Ezen nem lehet változtatni, és akinek nem tetszik a lehajtott fejjel járás, me-

het világgá. Voltaképpen ezt is akarták: hogy menjenek el, szabad az út nyugat 
felé. Kövessék azt a több mint félmilliót, aki az elmúlt száz évben már elment! 
A verés után el fognak gondolkozni, az biztos.

Huszon-egynéhányan voltak a máglya körül. Pimaszul még két zászlót is 
ki mertek tűzni. Egyik sem azé az államé volt, mely megtűrte őket a földjén. 
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Gyanútlanul tettek-vettek, hordták a fát, ami vizes volt, hiszen a téli nagy hó 
épp hogy elolvadt egy kora tavaszi melegfronttól. Csak két-három meglet-
tebb ember, zömében huszonéves kölykök, sőt néhány gimnazista gyerek is. 
Fiúk, lányok vegyesen. Beszélgettek, énekelgettek azon a furcsa nyelven, ami 
annyira más, mint bármi Európában, és ami rettenetesen irritálta a támadók 
fülét. Egy hangszóróból zene szólt: „Hogy elmeséljem, milyen jó, hogy itt va-
gyunk…” 

Két busszal érkeztek egy pár kilométerrel odébb fekvő tisztásra, vagy hat-
vanan. A dorongokat otthonról hozták. Az utakon sok volt a rendőr, de ettől 
nem tartottak. Azt a tisztást egy másik út szolgálta ki, ami az ő fajtájuk faluiba 
vezet. A dorongokat szépen eldobálják, ha használták őket, aztán ember legyen 
a talpán, aki bármit is rájuk bizonyít. Ők csak kirándultak egyet. Néhány vezető 
volt csupán helyi, a többiek szerte az országból jöttek, a mozgalom küldte őket, 
hogy rendet tegyenek a rebellis megyékben. 

Egy kis csapat, négy nagydarab férfi, egy másik országból jött. Az egyikük 
valóságos óriás volt, kétméternyi tömény izom. Egy monstrum!

 Két kísérőjük volt a fővárosi szervezettől, úgy mondták, barátkozni jön-
nek, kapcsolatot építeni, hiszen közös az ellenség. Tetőtől talpig feketébe vol-
tak öltözve, és amikor levetették dzsekijeiket a buszon, páran megdöbbentek.  
A fekete pólókon egy hatalmas pajzs volt, piros-kék színekben, egy fehér kettős 
kereszttel. Ezt a kettős keresztet ismerték és nem szerették. Volt egy pár kérdés, 
hogy ez mégis mi, de aztán megnyugodtak. Nem az ellenség szimbóluma volt, 
pontosabban az, de mégsem az.

Ittak egyet a félreértésre. Cujkát, bitang erőset, egyből ment fel az agyba a 
45 fokos alkohol. Aztán ittak egyet a barátságra. Borovicskát, nagy adagot, 
vagy negyven fokosat. Még egyet-egyet mindkettőből, ellenségeik eltiprására. 
A végén meg jó adag sörrel koccintottak, nem ok nélkül, ezzel is volt terv… 
És a hangulat egyre jobb lett a buszokon. Az alkohol feltüzelte a férfiakat, és 
hamarosan mindannyian énekeltek, harsogva. Aztán meghallgatták a négyes 
egy nótáját, és nem zavarta őket, hogy nem értik, és hogy a nyelv szláv. Ha 
a fővárosban azt mondják, ezek az emberek barátok, el kell fogadni. Minden 
perccel nőtt a bátorságuk. Egy esetleges lebukástól nem féltek. Tudták, hogy a 
rendőrség, az ügyészség újra velük van. Még a titkosszolgálatok is. Sok hosszú, 
ocsmány áruló év után újra! Minden le van zsírozva! Egy generációval korábban 
hozzájuk hasonló hősök tettek már ilyet, és senkit sem büntettek meg. Mert ez 
az ország az övék volt, nem a jöttmenteké.
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Tavasszal korán sötétedik a hegyek között, és a nap már percek óta eltűnt egy havas 
mögött, amikor megindították a támadást. Nem vették körbe teljesen a máglyát, 
hogy legyen menekülési út. Majd amikor a kölykök rémülten eltakarodnak, vi-
deóra veszik, ahogy a két zászlót rádobják a tűzre. El fognak hamvadni, mint a kis 
mitugrászok reménye. Aztán belevizelnek a tüzükbe, és majd valahogy ki is oltják 
a máglyát. A comandant, a parancsnok nem tudta, ezt hogy fogják csinálni, mert a 
fa, amit bőségesen meglocsoltak petróleummal, már hatalmas lángon égett.

Beragyogta az egész tisztást.
Hörgő ordítással támadtak. A kölyköknek, akkor még úgy látta, esélye sincs. 

A comandant megigézve nézte, ahogy a tagbaszakadt külföldi előreront. Egy 
fiút, aki elébe került, úgy rúgott hasba, hogy szó szerint elszállt. Irigykedett az 
elszabadult pokoli erő felett. Aztán maga is ütött egy párat a husánggal. Vigyá-
zott, amennyire lehetett, hogy csontot, koponyát ne törjön. A fiatalok bátrak 
voltak, és megpróbáltak ellenállni. Felkapták az összehordott tűzifát, és vis�-
szaütöttek. Volt egy nagyobb darab felnőtt is, aki két támadót is leterített, mire 
körbevették. Őt már le kellett ütni, és miután vagy öten körbeállták és rugdosni 
kezdték, a comandant odarohant. Le kellett állítania a tömény szesztől megva-
dult embereit, nehogy megöljék a fickót. 

Talán mégsem volt olyan jó ötlet a koccintgatás!
Csak húsz másodpercig nem figyelt oda, és egy sokkal veszélyesebb helyzet 

alakult ki, mint aminek elhárításával vesződött.
A bajt végső soron a lányok okozták. Nem futottak el, ami a fiúkat is harc-

ra ösztönözte. Kitartottak, keményen. Ráadásul a tisztás másik vége felől még 
jöttek vagy egy tucatnyian, fagyűjtők, mind fiatal férfiak, akik bekapcsolódtak 
a küzdelembe. A comandant látta, így is jókora túlerőben vannak, és csak idő 
kérdése a győzelem, de a nem várt ellenállás elszabadította az indulatokat. 

Mégis, mit képzelnek ezek, hogy visszaütnek? Hiszen a dolguk az, hogy rémül-
ten szaladjanak…

Különösen az óriás vadult be. Egy üveggel fejbe találták, és vére megindult hom-
lokáról. Három fiút pár másodperc alatt lecsapott a kezében lévő hatalmas hu-
sánggal, tompán puffanva terültek el a hóban. De akkor két lány támadott, vijjog-
va, bátran. Az arcát próbálták karmolni. Lerázta őket, és az egyiket erőből gyom-
ron vágta szabad kezével. Az összegörnyedve kezdett hányni. A másik csak elterült 
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a földön, és dermedten ott maradt. Az óriás vadul felhördült és körbenézett, új 
célpontot keresve. A parancsnokot valami rossz érzés kerítette hatalmába, és el-
kezdett utat törni magának, hogy megzabolázza a monstrumot. De már elkésett.

A csapatban volt egy harmadik lány is, egy alacsony, apró teremtés. Fehér 
dzseki volt rajta, hozzá illő fehér sapkája alól hosszú, barna haj omlott le vál-
lára. A tűz fényénél látni vélte, hogy nem idősebb 18-nál. Az óriás felemelte a 
husángját és elindult feléje. A lány talán nem volt olyan bátor, mint a másik 
kettő, mert megfordult és futásra lendítette a lábát. Az egymással küzdő férfiak 
mellett csak egy kis rés volt. Közvetlenül a máglya mellett vezetett el, a támadók 
által szabadon hagyott menekülő útvonal felé.

Mert hát mi csak azt akartuk, hogy megijedjenek és meneküljenek – mondo-
gatta magának a parancsnok később újra és újra.

A lány a rést célozta meg rémületében. Az óriás három lépéssel utolérte, és 
meglendítette a husángot. Ömlött a vér a szemébe, buzgott benne a cujka, és 
rettenetesen dühös volt. A comandant látta, hogy minden erejét beleadja az 
ütésbe, ami a lány bal vállát és lapockáját éri. Az első pillanatban ez szeren-
csésnek tűnt, mert a csapás a fejét biztosan betöri. De a nehéz husáng lendü-
lete átadódott a kis testnek. Az idő pár pillanatra megállt. A vezér egy törtmá-
sodpercig reménykedett abban, hogy elkerülhető a nagy baj. De aztán a lány 
egy piruettet leírva egyenesen belezuhant a magasan lángoló máglyába. A férfi 
egész testében érezte a borzalmat. A monstrum is megtorpant és döbbenten né-
zett. A máglya közben elvesztette stabilitását, és az égő fenyődarabok rázuhan-
tak a lányra. Egy pillanattal később csak egy kis fehér csizma látszott ki a tűzből. 

A vezér hiába várta, hogy a lány felkeljen. Nem volt ott semmi mozgás.  
A tagbaszakadt fickó csak állt, leeresztett husánggal, szemében rémület. Ő is a 
csizmát nézte. A közelben dulakodók érzékelték a beállt változást, mert egymás 
után váltak szét. Talán volt, aki a szeme sarkából látta, mi történt. A comandant 
a zsebébe nyúlt. Még mielőtt elindultak, megbeszélték, hogy egy hosszú síp-
szóval jelzi a visszavonulást. Megfújta, teli tüdőből. A banda nagy része nem 
értette, hogy mi van, hiszen nyerésre állnak, de amikor látták, hogy vezetőjük 
ész nélkül rohan az erdő felé, ők is megindultak. A rendőrség? A csendőrség? 
Esetleg a hadsereg? Ilyen gondolatok járhattak a fejekben.

A parancsnok a domb gerincéről még visszanézett. Látta, hogy a testet már 
kihúzták a tűzből, és szörnyülködve kiáltoznak. Értette a szavakat, minden egyes 
szót. Átjárta a rettegés. Érezte, hogy ennek még súlyos következményei lesznek.

Nem tévedett.



II.

 TÖREDÉKEK
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1986. október 17.

Nieven
NS Norfolk, Egyesült Államok 

A kapunál természetesen nem ellenőrizték James Nievent. Lehúzta az ablakot, 
hogy kinézzen és az őr csak feszesen tisztelgett, rápillantva a tábornoki csillag-
ra. Intett, és a sorompó máris felemelkedett. 

A Naval Station Norfolk az Egyesült Államok és egyben a világ legnagyobb ha-
dikikötője. Városnyi területet foglal el Virginia állam déli részén, névadója, Nor-
folk közelében. A híresebb Pearl Harbour apróság hozzá képest. Valaha itt értek 
partot az Amerikát alapító első pionírok, aztán itt folytak le a függetlenségi és a 
polgárháború nagy tengeri ütközetei, hogy végül itt épüljön ki az amerikai hadi-
tengerészet és hajógyártás néhány legnagyobb komplexuma. Lapos, száz és ezer 
kis öböllel tarkított, mocsaras vidék ez. Az embernek a háza mögött lehet egy kis 
tava, miközben terasza egy olyan öbölre néz, amit legfeljebb néhány szomszéddal 
oszt meg. Ezek persze sekélyek, de Norfolk rendelkezik néhány kiválóan védhető 
természetes kikötővel is. És az idő sokkal jobb, mint akár a közeli Washington-
ban, alig van tél, nincsenek hóviharok, a hurrikánok ritkán jutnak el idáig. A víz 
sohasem fagy be. A flotta és a légierő számára ez ideális környezet. Gyakran járt 
errefelé korábban is, mert ez a vidék a Navy Seals, a haditengerészeti kommandó 
otthona. Velük pedig jóval több ügylete volt, mint magával a haditengerészettel.

Egy fogadásra tartott, ami nem katonának való, de mivel tábornok, ez már 
hozzá fog tartozni az életéhez. Nagy ember hívta: maga Caspar Weinberger, a 
védelmi miniszter írta alá a meghívót. 

Az autó lassan siklott a széles utakon, előbb kiszolgáló épületek között, majd 
kiért a tengerpartra. A bázison semmi sem rejtette azt el, hogy itt állomásozik 
az USA atlanti-óceáni és földközi-tengeri flottájának java. Senki sem állította 
meg, ahogy elhaladt a dokkok mellett. A szürke acélhegyek némán köszön-
tötték.
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Fregattok és rombolók.
Cirkálók és partraszálló hajók.
Meg persze hatalmas repülőgép-hordozók.
Jó barátként üdvözölte a Forrestal osztályú öreg óriás, a USS Saratoga, ami a 

Földközi-tengeren úgy helyretette a líbiai diktátort, Kadhafit. Neki is volt ebben 
egy kis szerepe. Bent állt még a Nimitz, az Eisenhower, és a John F. Kennedy, 
egymás mellett. Minden eltörpült körülöttük. Egyenként akkorák voltak, mint 
egy kisváros, és nagyobb ütőerővel rendelkeztek, mint a világ legtöbb országa. 
Lenyűgöző látványt nyújtottak. Voltak még valahol tengeralattjárók is. Igazából 
csak a kikötőben álló pár hajó erősebb volt, mint az egész szovjet flotta, összes-
ségében pedig az USA úgy uralta a világtengert, mint korábban senki. A britek 
sem fénykorukban.

Nieven tábornok szívét átjárta a büszkeség. 
Amerika hatalmas!
Egy nagy, egyszintes épület felé tartottak, ahol a fogadás volt. A távolban, az 

öböl felett helikopter gyakorlatozott. Nieven felsóhajtott: inkább lenne ott. Nem 
is, inkább ülne egy helikopterben, bevetésre várva! Mint annyiszor Vietnamban. 
A tábornoki csillaggal ennek is vége. Sofőrje kiszállt, és megpróbálta kinyitni az 
ő ajtaját is, de szerencsére gyorsabb volt. Erre nem fog berendezkedni, nem az ő 
stílusa. Egy százados várta, feszesen tisztelgett. A parti már elkezdődött, de előre 
jelezte meghívójának, hogy késni fog, ezért nem idegeskedett. A közeli Oceana 
légibázisra hozta a légierő egy szállítógépe Kaliforniából, de a saját ritmusában. 
Mivel ő volt a potyautas, még ha tábornok is, alkalmazkodnia kellett.

Átvágtak a fehér, zöld és kék egyenruhákból álló tömegen. A haditengerészet 
megadta a módját. A szokásos mini-hamburgerek és hot dogok mellett steak-es 
szendvicsekkel és ráksalátás tálkákkal megrakott asztalok várták a tiszteket, és 
hozzájuk illő, általában fegyelmezett és sportos feleségeiket. Voltak ott vagy 
kétszázan. A százados udvariasan, de határozottan nyitott utat az egyenruhák 
falán, ami a mögötte jövő tábornoki csillag miatt nem is volt nehéz, aztán egy 
különterembe jutottak. Ott már kevesebben koktéloztak. Egy csoport közepén 
felismerte a nagy embert, aki szinte azonnal észrevette.

– Tábornokom, gyere, hadd mutassalak be az uraknak! – integetett Cap ba-
rátságosan. 

Amikor Washingtonban találkoztak pár hete, akkor mondta a miniszter, 
hogy hívja csak Capnek. A tábornok nem volt az a típus, aki könnyen megil-
letődik. De ebben a társaságban azért nehéz volt teljesen leküzdenie az elfogó-
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dottságot. Az Egyesült Államok gigantikus védelmi komplexumának félistenei 
között volt. 

Ámulva tekintett körbe.
A Raytheon és a Northrop elnöke, a Boeing fejlesztési főnöke, egy vezérigaz-

gató a Grummantól, egy csomó fejes a Pentagonból és még jó pár fontosnak 
tűnő alak, akiket nem ismert fel. Lords of the Free World! A Szabad Világ urai. 
Szavukra dollármilliárdok mozdultak és történelem íródott. 

A miniszter a vállára tette a kezét. Nagyon nyájasan szólalt meg. Szinte 
negédesen.

– Uraim, kérlek, engedjétek meg, hogy bemutassam James D. Nieven dan-
dártábornokot! Ő büszke hadseregünk egyik legfényesebb csillaga. Az ez évi 
harmincnyolc tábornoki kinevezettből 41 évesen a legfiatalabb, csak négy évig 
volt ezredes. Nála megérdemeltebben senkit sem léptettek elő! Még ‘82-ben 
mutatták be nekem egy libanoni akció után, amit ő tervezett. Sok jó emberün-
ket mentette meg.

Sorban kezet rázott a társasággal. 
– Ilyen tábornokokra van szükség! Látszik, hogy nem irodákban tölti az ide-

jét – mondta a Boeing embere, egy kövérkés, alacsony férfi, aki pontosan ellen-
téte volt a magas, de vékony Nievennek.

– A legfiatalabb, Galusha Pennypacker 20 évesen lett tábornok… – kezdte egy 
másik férfi –, de a mai világban az Ön eredményei nagyon figyelemreméltók.

– Köszönöm, államtitkár úr! – biccentett mereven Nieven. 
Az államtitkár mosollyal nyugtázta a gesztust. Láthatóan úgy érezte, ez jár neki.
– Tévedsz, a legfiatalabb La Fayette márki volt a maga 19 évével – szólt közbe 

egy harmadik civil halk, száraz, okoskodó hangon –, de ez ne zavarja magát, 
Nieven tábornok! Nem az életkor hozza a sikert. Tizenegy tábornokunkból el-
nök is lett, Pennypacker vagy La Fayette nem volt köztük, hiába jutottak korán 
magasra… Persze Eisenhower volt az utolsó. Lassan ismét jó lenne, ha a nemze-
tet valaki olyan vezetné, aki tudja, hogy mi is a háború. Egyébként örülök, hogy 
megismerhetem. Hívjon csak Paulnak!

Cap és Paul – gondolta Nieven. Itt gyorsan befogadják az embert.
A rókatekintetű férfiről az rémlett Nievennek, hogy már rég otthagyta a Pen-

tagont és a külügyben dolgozik. Malajziai vagy indonéziai nagykövet. Mit keres 
ez itt? 

Még néhány bemutatás és bemutatkozás, aztán elvegyült a tömegben. Meg-
kezdődött a szokásos kör: a pletykák megosztása, az ellenfelek fúrása és utána 
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az okoskodás. Paul állt középen és ő osztotta az észt. Láthatóan az a fajta volt, 
aki mindig úgy érzi, ő a legbriliánsabb a teremben. 

– Kevesen látják még, de az oroszok a végüket járják. Nem bírják velünk a 
fegyverkezési versenyt, és az afganisztáni háború költségeit. Meg az alacsony 
olajárat sem. Hamarosan egy új világ kezdődik, ahol nem a bipoláris szemben-
állás határoz meg mindent, mert az egyik pólus, Moszkva, csúnyán meggyengül. 
De ez a világ veszélyesebb lehet, mint a mostani. A Közel-Keleten diktátorok és 
terroristák acsarkodnak ellenünk. Ha véget ér az iraki-iráni háború, két nagy 
ellenségünk is visszatér a történelem színpadára. Ott van Kína. Ne becsüljük 
le, ma még koldusszegény, de jól vezetik! És persze kérdés, hogy Európa merre 
fejlődik majd, ha már nem rettegnek a szovjetektől. Merre mennek a franciák, 
mi lesz Németországgal? Másrészt ott van a CNN-effektus. Még ha tudjuk is 
manipulálni a médiát, mégis kevesebbet tehetünk meg érdekeink védelmében 
nyíltan, mint korábban. Tehát egyszerre lesz több ellenségünk, tehetnénk elmé-
letileg többet ellenük, mert nem védi őket nukleáris ernyő, mint az oroszokat, 
de mégse tehetjük meg, mert van az átkozott közvélemény!

Az államtitkár ekkor vonta félre. Udvariasan, de határozottan.
 – Jó beszéd. Pontosan erről van szó. A szimatoló sajtóról. A szimatoló politi-

kai ellenfelekről. És a naivitásról. A demokraták leszerelnék Amerikát a szovjet 
fenyegetés vége után. Eljött a világbéke, halleluja! Hát nem, az igazi veszélyek 
csak most jönnek. Főleg a terrorizmus, amiből látott ugye eleget Libanonban. 
Vannak dolgok, amiket nem bízhatunk formális struktúrákra, a CIA-ra, a Pen-
tagonra. Túl lassan reagálnak, és kezük meg van kötve. Mire megszületik a dön-
tés a csapásról, az ellenség már tovább is állt. Vagy lerombolta Pearl Harbourt. 
Az erőnk megvan, hogy lecsapjunk, de ha kevesebb amerikai vért akarunk 
veszteni, megelőző csapásokat kell végrehajtanunk. És persze olyan trükköket, 
amiket bölcs Kongresszusunk sohasem fogadna el.

Nieven fémes ízt érzett a szájában, ahogy a szög kezdett kibújni a zsákból. Elég 
gyors ütemet diktálnak, gondolta. Ismerte ezeket a trükköket, és a bűvészeket, akik 
kitalálták őket. Maga is együttműködött a Fehér Házzal, Oliver North-szal, hogy 
megbosszulják 240 jó amerikai bejrúti halálát ‘83-ban. A robbanóanyagokat az ő 
alakulata adta át a CIA-nak dolgozó libanoniaknak, akik aztán nyolcvan embert 
öltek meg vele, de egyetlen merénylő sem volt köztük. Piszkos játék ez. És veszé-
lyes. North az egyik trükkel befürdött, és már látszott, csúnya vége lesz a dolognak.

– Néha radikális dolgokat kell tenni nagyobb tragédiák elkerüléséért. Kis ál-
dozatokat a Nagyobb Jóért – válaszolta diplomatikusan.
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– Helyes, helyes, a Nagyobb Jó mindig, amit követni kell! Látom, érti! Maga 
párszor már megmutatta, mennyire radikális is tud lenni. És megbízható. Régi 
republikánus családból származik, rengeteg tisztelője van ám – veregette meg 
a vállát az államtitkár. – Miért nem jön be a Pentagonba, hogy tovább beszél-
gessünk erről és…

Határozott hang szakította félbe a mondatot: – Uraim, uraim!
Néhányan lelkesen pisszegni kezdtek. A miniszter volt az. Weinberger széle-

sen vigyorgott.
– Hölgyeim és uraim, ahogy az imént tájékoztattak, most halad éppen át felet-

tünk egy Zenit-8-as szovjet kémműhold. Készítsünk egy csoportképet, és inte-
gessünk barátainknak a Gonosz Birodalmában! Gyerünk, gyerünk, lefelé a ten-
gerpartra, emlékeznünk kell erre a napra, mert ritkán tudunk így összegyűlni.

A Zenit 8-as persze messze nem képes arra, hogy arcokat is felismerjen. Nem 
emberek, hanem Norfolk, Newport News és Virginia Beach katonai és hadiipa-
ri létesítményei iránt érdeklődik.

– Jöjjön! – intett az államtitkár.
A csoport, úgy harminc ember, leballagott a parkolóhoz. Meleg, de őszies 

szél fújt, és az amerikai zászló magasan lobogott az épület felett. A helikopter 
még mindig az öböl felett körözött. Nieven elgondolkozva nézte az eget. Ki ne 
szeretné a történelmet alakítani? Ezért csináltak belőle tábornokot? Mert hajla-
mosnak gondolták a nem konvencionális megoldásokra? 

Volt is okuk rá. Megannyi fekete műveletben vett részt. És gyűlölte a politiku-
sok tehetetlenségét. Ezek a negédes, de – biztos volt benne, – ellenállás esetén 
hamar agresszívvá és kioktatóvá váló, nagy hatalmú tisztviselők legalább tenni 
akarnak valamit. A láthatóan jól összeszokott baráti kört nézve rájött, egy új 
világba csöppent. 

Aminek eddig csak a körvonalait érzékelte. Pletykák, sejtetések, hogyan is 
mennek a dolgok. Hát így!

– Jöjjön, tábornok, ne maradjon le a képről! Jöjjön már, nem várunk az örök-
kévalóságig!

A védelmi miniszter hangja türelmetlen volt. Miközben gondolkozott, min-
denki elhelyezkedett, a fotós pozícióba állt és csak rá vártak. Az egyik legki-
sebbre. Gyorsan odakocogott, szerényen a csoport szélére.
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Egy hónappal később Oliver Laurence North alezredest, az illegális akciók 
nagy varázslóját eltávolították a Fehér Házból. Decemberben meghívót kapott 
Weinberger karácsonyi fogadására. Kényes témák nem kerültek elő, de érezte, 
figyelik minden szavát, mozdulatát. Kézről kézre adták. Mi a véleménye az ara-
bokról? Izraelről? Az oroszokról? Arról, mit lehet megtenni Amerikáért és mit 
nem? Néha sejtette, milyen választ várnak tőle, néha nem. Mindegy volt, mert 
őszintén válaszolt.

Végül csak nyáron, 1987 nyarán hívta be az a fecsegő államtitkár a Pentagon-
ba. Nem North állását ajánlotta fel neki, ahhoz túl sok is lett volna egy tábor-
noki csillag. 

Hanem valami sokkal érdekesebbet és kreatívabbat.
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1994. február 5.

Tanner
Szarajevó, Bosznia-Hercegovina

Vajon miért kell emberekből darált húst csinálnom?
Hector Stanislawsky, akit huszonnyolc évvel korábban Patrick Tanner néven 

kereszteltek meg, fanyarul elmosolyodott, hogy már megint beindult a mentális 
monológ. Kezdett bekattanni. Azonnal válaszolt is magának.

Azért, mert ez a parancs. És a parancsnak oka van. 
A NAGYOBB JÓ!
Tanner soknevű ember volt. Többek között hívták már Ralstonnak, Yaeger-

nek, Wagnernek és Kovač-nak is. A Tanner név rég hallott, megkopott árnya-
lak volt csupán emlékeiben. De már igencsak szerette volna újra hallani, mert 
az azt jelentette volna: otthon van. Mindegyik személyiségéről hosszú órákat 
tudott volna beszélni. A szüleiről, gyerekkoráról, arról, hogyan néz ki gimnázi-
uma, és hogy hívták tanárait, a focicsapat híresebb tagjait. Szépen felépített le-
gendáinak főbb helyszíneit felhasználásuk előtt meglátogatta legalább egyszer, 
de volt, ahol több időt is eltöltött.

Hector Stanislawsky-t nem kedvelte túlságosan: egy liberális polák San Fran-
ciscóból, talán még drogozik is, de az biztos, hogy Clintonra szavazott. Tan-
nernek, aki mélyen vallásos republikánus családban nőtt fel, ahol a Kennedy 
szitokszó volt, erőszakot kellett tennie magán, hogy felvegye a személyiséget. 
Hosszú, rosszul fésült, meglehetősen elhanyagolt szőke hajával, zöldesszürke 
szemével és vonásaival Kurt Cobainra emlékeztette az embereket, már amikor 
nem borította szakáll az arcát. Ez persze elég ritkán fordult elő, voltaképpen 
borosta nélkül nem látta senki sem a városban. 

Tanner az átlagnál valamivel magasabb volt, és bár soha senki sem látta sport-
nak nevezhető tevékenység közben, mozdulataiból látszott, hogy kitűnő fizikai 
kondícióban van. Ezen a napon fekete, piszkos „The Paris of the West” feliratú 



A HÁBORÚ PEREMÉN   |   21

dzsekit viselt, rajta a Golden Gate-tel, magas nyakú garbót és egy kikopott, ere-
detileg szintén fekete Diesel farmernadrágot. A lábán sok mindent megélt, vihar-
vert Bundeswehr bakancs volt – valószínűleg 1991-ben, a német katonai segél�-
lyel került Horvátországba, onnan pedig Hercegovinába, ahol a férfi egy piacon 
rátalált. Sejtette, hogy egy, a horvát véderőhöz, a HVO-hoz tartozó katonáról, va-
lószínűleg hulláról szedték le a bosnyákok, de ez különösebben nem zavarta. Öl-
tözködése, ami mondjuk a közeli Bécsben, belvárosi környezetben kényelmetlen 
érzést keltett volna, itt maga volt a természetesség, nem sokkolt senkit. Tanner a 
város irigyelt elitjéhez, a nyugati közösséghez tartozott, az ENSZ-alkalmazottak, 
tudósítók, operatőrök és segélyszervezeti munkatársak társaságához.

A férfit elég sokszor látták a Holiday Inn, az egyetlen működő szálloda bárjá-
ban inni. A háború kezdetén egy ideig a 636-os szoba lakója volt, a szálló belső 
udvarának aknatámadástól és mesterlövész-tűztől leginkább védett délkeleti 
sarkában. A panorámás szoba Szarajevóban nem feláras opció. Sőt! A kutyának 
sem kell. Kilátás egy tűzfalra vagy egy udvarra:  viszik, mint a cukrot!

Tanner piálással töltött estéin nem kereste honfitársai társaságát, sőt, egyesek 
szerint kerülte is az amerikaiakat. Semmit sem tett azért, hogy megkedveljék 
– néhány nőt kivéve, akik vonzónak találták, nem is kedvelték. Nem lett baráti 
társaságok tagja sem, igaz, hogy azok állandó mozgásban voltak. Senki sem 
maradt túl sokáig a városban, a mindent tudó és megmondó hírességek, mint 
a CNN-es Christian Amanpour csak beutaztak, csináltak egy riportot PRESS 
feliratú kék golyóálló mellényben, levonták a súlyos konklúziókat, aztán irány 
a reptér. Ez a valódi szarajevói rókák részéről csak lesajnáló mosolyt érdemelt. 
Az ENSZ és egyes segélyszervezetek munkatársain kívül szinte csak Tanner volt 
„állandó” tagja a nyugati közösségnek, ami azt jelentette, hogy évente egy-két 
hónapnál nem töltött többet az országon kívül.

Az amerikai pontosan két éve, 1992 februárjában érkezett Szarajevóba, még a 
háború kitörése előtt, és Boszniában mindenki úgy ismerte meg, mint szabadú-
szó újságírót, aki könyvet ír a délszlávok polgárháborújáról. Akkor a szomszé-
dos Horvátországban már fél éve folyt a vérontás, és bár a kozmopolita Szaraje-
vó lakói nem akarták elhinni, látható volt, hogy Bosznia következik. Eleinte nem 
tűnt fel semmivel, nem ő volt az egyetlen, aki eljött, hogy szemtanúja és krónikása 
legyen a jugoszláv tragédiának. Tanner is meginterjúvolta azokban a feszült hóna-
pokban Bosznia vezetőit, akik leginkább a Dick Tracy maffiózóira emlékeztették.

 A nagydarab szerb pszichiáter, Radovan Karadžić abnormálisan dús haja 
kétszeres méretűre növelte amúgy sem kis fejét. Helyettese, a busa szemöldökű 
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Momčilo Krajišnik Brezsnyevre emlékeztette. Az idős bosnyák elnök, Alija 
Izetbegović olyan volt, mint egy megkopasztott keselyű. A fanatikus horvát, 
Mate Boban pedig vibrált, mint Al Pacino a Scarface-ben. Mindannyian szíve-
sen nyilatkoztak neki. A különbség csak az volt, hogy ő már az első pillanattól 
kezdve  a bosnyákokra koncentrált.

Aztán kikötött Ejup Ganić-nál, a markáns arcú bosnyák alelnöknél.  
Ganić szúrós szemeivel gond nélkül szerepelhetett volna egy Sergio Leone  
westernben. Néhányan, akik ismerték az amerikait, azt mondták, hogy a ke-
mény bosnyákkal való találkozás változtatta meg. Tanner ezután már határozot-
tan különbözött a többiektől, nem csak néhány hétig, hónapig maradt, és nem 
írt sikeres bestsellert élményeiről. 1992 végétől már nem újságíró volt, hanem 
egy kisebb amerikai segélyszervezet, a BiHAid szarajevói kirendeltségvezetője. 

Azok, akik a korai időkből ismerték, úgy vélték, hogy azért maradt, mert a 
bosnyák ügy fanatikus támogatójává vált. A gyanakvóbbak és a jobban értesül-
tek, akik nem hagyták megtéveszteni magukat Tanner külseje és viselkedése 
által, időnként kapcsolatba hozták három betűvel: CIA. A legjobban értesültek, 
a CIA és más nyugati szolgálatok szarajevói állomásfőnökei azonban tudták, 
hogy erről szó sincs: a férfi nem volt közülük való. Rejtély volt, de nem egy 
nyugtalanító rejtély, hiszen senkinek sem zavarta a köreit. 

A háború huszonkettedik hónapjának első szombat délelőttje, amikor annyi 
embernek kell majd meghalnia a NAGYOBB JÓ érdekében, meglepően kellemes 
volt. Eltűnt a boszniai télre jellemző ólmos szürkeség és hideg. Szarajevó fek-
vése meglehetősen szerencsétlen: a fagy általában igen makacs. Beszorul a ma-
gas hegyek közé, és hiába érkeznek az Adria felől mediterrán légtömegek, nem 
tudják kilökni helyéből a hideget, amely telenként sokszor hetekre rátelepedik 
a hosszú, keskeny völgyben lapuló városra. Most azonban úgy látszott, hogy a 
Neretva folyó szűk völgyén bekúszó mediterrán lehelet, amely általában csak 
Mostarig, esetleg Jablanicáig hatolt be, nemcsak hogy átkelt a tenger felé vezető 
folyosót elálló Prenj- és Bjelasnyica-hegységek kétezer méteres vonulatain, ha-
nem enyhített is valamit a hidegen. 

Ez persze nem az igazi. 
Dubrovnikra gondolt, ahonnan néhány napja jött el. Légvonalban még száz-

ötven kilométer sincs, de micsoda különbség! A tél persze ott is hűvösebb, mint 
odahaza, és sokat esik az eső, de nincs fagy. Tanner a floridai Jacksonville-ben 
született, így számára ez alapkövetelmény volt a „kellemes hely” meghatározás-
hoz. Nyáron pedig sokkal jobb, a meleg száraz, nem fülledt, nincsenek hatalmas 
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moszkítók, hurrikánok, csak kék ég és narancsvörös naplementék. A férfi egy 
mámoros pillanatra maga elé képzelte az azúrszínű Adriát, a píneák, leánderek 
illatát. Látta, ezernyi fény csillog az éjben a makarskai riviérán, ahogy a Biokovo 
masszív tömbje előtt a magasba emelkedik a meleg levegő. Érezte, hogy mint 
egy hatalmas fal, nekirohan a mediterrán forróság. A gondolatot azonban gyor-
san kiszorította agyából a valóság: február van, a koszos szarajevói aszfalton áll, 
és még három hónapig nemhogy itt, a hegyek között, hanem az Adrián sem 
lesz igazán jó idő. Azalatt a három hónap alatt pedig még sok mindent el kell 
végeznie, bár a legnehezebben, ezt mélyen remélte, még ma túl lesz. 

Tovább nem várhat, ezt meg kell tenni – jöttek a sürgetések. Ja. A NAGYOBB 
JÓ érdekében.

Bevágta az 1985-ös szürke Volkswagen Polo Fox ajtaját és dolgára indult.
Nem ment messzire, csak végiggyalogolt a Kaptol utcán a Marsala Tita ut-

cáig, ott balra fordult, és már a célpontjánál is volt. Szarajevó Habsburg-kori 
negyede nem túl nagy, talán egy kilométer hosszban és még kevesebb széles-
ségben, beékelődve a város keleti végén található török városrész, a Baščaršija 
és a nyugati részt elfoglaló modern negyedek közé. A házak állhattak volna 
az egykori Osztrák-Magyar Birodalom bármely hasonló nagyságrendű váro-
sában, Zágrábban, Temesváron, Lembergben, esetleg Brünnben. Meglepően jó 
állapotban voltak, a belvárost kevés találat érte, a mór stílusú monarchiabeli 
könyvtár és a posta kiégett ugyan, de a házak többségén még csak golyónyomok 
sem voltak. Az osztrák-magyar negyedben nem folytak utcai harcok, az elszórt 
aknatámadások pedig nem okoztak nagyobb károkat. Szarajevót a nemzetközi 
sajtó pongyola jelentéseivel ellentétben sohasem lőtték nehéztüzérséggel, csak 
aknavetőkkel, esetleg a szerb T-55-ös és M-80-as harckocsik1 100 és 125 milli-
méteres lövegeivel. Az igazi pusztítás a külső negyedekben, elsősorban a tüzér-
ségi tűznek kitett, modern magasépületekből álló Új-Szarajevóban2 , az 1984-es 
olimpiára készült Sarajeva Polja és a repülőtér melletti Dobrinja lakótelepében 
következett be. 

A Gajev téren állt meg, amit egykor Bosznia osztrák-magyar urai építettek, 
Kállay Benjamin birodalmi miniszter kormányzása idején. Kállay, a térséget jól 
ismerő magyar főúr volt az első, aki rájött, hogy a bosnyák muzulmánok tá-
mogatásával csapást lehet mérni a szerbekre. Ami akkor elindult, most érik be, 
gondolta Tanner, aki gondosan tanulmányozta az ország történetét. Szerette a 
történelmet, unalmas estéken végigolvasta Rebecca West, Ivo Andrić vagy ép-
pen Vuk Drašković könyveit. Sok nyomor és gyűlölet volt ebben a kis országban, 

1 A T-72-es jugoszláv verziója.
2 Novo Sarajevo
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ami szépen a mostani generáció arcába is robbant. Rápillantott a csuklójára. A 
digitális kijelző éppen váltott: 11:59-ről 12:00-ra. Felnézett és elindult a piac felé. 

Szarajevó belvárosának központi bevásárlónegyede elég fura képződmény. 
Áll egyrészt az 1894-ben elkészült bevásárlócsarnokból, ez a Gradska Tržnica. 
A Habsburg-sárga épület timpanonos bejáratával inkább egy kisebb színházra 
vagy múzeumra hasonlít, sokan első ránézésre inkább annak is gondolják, nem 
vásárcsarnoknak. Tőle negyven méterre keletre a Maršala Tita utcán van egy 
kis tér, műanyagtetős elárusítóasztalokkal és néhány egyszintes raktárral, ki-
szolgáló épülettel. Ez a Markale. Végül pedig vannak üzletek, néhány ribarnica, 
azaz halbolt és pékség magán a Maršala Tita utcán, a két-három emeletes házak 
földszintjén. 

A Markale minden rendszert és elgondolást nélkülöz, az áruszállítás maga a 
káosz, higiéniája pedig több mint kérdéses, könnyű megközelíthetősége azon-
ban népszerűvé tette a belváros lakói körében a háború alatt is. 

Minden úgy volt, ahogy Tanner gondolta! A nyugodt nap és kellemes idő 
előcsalta az embereket. Már napok óta nem volt a belvárosban komolyabb szerb 
aknatámadás. Ugyan Dobrinjában pénteken történt egy csúnya eset, több gye-
rek meghalt, de Szarajevóban gyorsan felejtenek. Nem is lehet ezt másként: élel-
met kell venni, a vízért sorba kell állni. Hiába veszélyes az utca, időnként ki kell 
menni. Tanner úgy becsülte, hogy legalább négyszázan vannak a piacon és köz-
vetlen környékén, a Maršala Tita és a Dženetića čikma utcán. Vevők és eladók 
hullámzó forgataga. Főként vevőké. Spekulánsok és túlélni akaró átlagemberek, 
meg sápot szedő kiskirályok, akik mindenkit rettegésben tartva meggazdagod-
tak a háborún, és a kormány nyakára nőttek. Néha már nem lehetett tudni, hol 
végződik az államhatalom és hol kezdődik a maffia.

A tömegben szerbek, horvátok és bosnyákok voltak vegyesen, bár nem an�-
nyira vegyesen, mint a régi időkben. A város félmilliós lakossága diverzitásában 
némileg torzítva, de elég jól leképezte Boszniát, fele volt csak muzulmán bos-
nyák, harmada szerb, kevesebb mint tizede horvát, a többi megoszlott a ma-
gukat jugoszlávnak vallók, albánok, zsidók és még vagy fél tucat náció között. 
Persze két év háború után a piacon már jórészt bosnyákok voltak. A szerbek 
közül sokan elmenekültek, jelentős részben pedig a külső negyedekben laktak, 
amelyeket hadseregük elfoglalt, a zsidók többségét, vagy ezer embert már régen 
kimentett a Szochnut. A horvátok is igyekeztek elhagyni a várost. Nem mintha 
Tannert érdekelte volna az etnikai megoszlás, az ő célja eléréséhez csak tömegre 
volt szükség. Kis helyen sok testre, amit az acél szétnyiszálhat.
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Az emberek körülhullámozták a standokat. Az eladók többsége élelmet, hús- 
és zöldségkonzerveket, ötven éve az ilyen időkre tartogatott Truman-tojásokat 
vagy éppen vadonatúj katonai fejadagokat árult, de volt, aki meleg ruhát, és lá-
tott benzines kannákat is. Szarajevónak két benzinkútja maradt az ostrom előtti 
tízből, de általában nem üzemeltek, szinte kizárólag csak a feketepiacon lehetett 
üzemanyaghoz jutni. Ahogy lassan járkált a pultok között, a zöld szemű férfi 
tapasztaltan felmérte, honnan származnak az áruk, és mekkora nyereség lehet 
rajtuk. Egy font kávé: nyolcvan német márka. Kiseljakban, ahonnan a butmiri 
repülőtér alá fúrt alagúton át becsempészték, a negyede. Az egyik pultnál egy 
fiú Marlborót és helyi Drina, Morava cigarettákat árult, húsz, illetve tíz már-
káért csomagonként. Az utóbbi lehetett későn fellelt maradék a háború előtti 
időből, de az előbbi természetesen csempészáru volt, valószínűleg az egyik se-
gélyszállító repülőgépen hozták be az ukrán ENSZ-katonák. 

Hát igen, az ukránok… Ők pörgették fel az iparágat.
A nyomorultak. Maga a rendszer várta el, hogy csempésszenek, ügyesked-

jenek, lopjanak. A fizetést ki kellett valahogy egészíteni ahhoz, hogy ember-
hez méltón élhessenek. A Marlborón csak ők ötszörös nyereséget realizáltak, 
a profit közel ekkora másik felén a maffia és az árus osztozott. A Marlboróval 
persze vigyázni kellett, a szerbiai Szandzsákban ezt is, mint a Levi’s és Diesel 
farmerektől kezdve szinte minden híresebb ruhamárkát, szorgalmasan hami-
sították. Ilyenkor a nyereség felmehetett kétezer százalékra, amivel persze az 
ukrán tisztek jártak a legjobban. 

Tanner nem volt farizeus, nem hibáztatta őket ezért, ez még mindig jobb volt, 
mint gyereklányokat kefélni néhány márkáért. Ebben egyes nyugati nemzetek, 
elsősorban a franciák jeleskedtek. Durva dolgok történtek. Nemi erőszak 12 
éves áldozattal, amit a pénz gyorsan elsimított. Orgiák, megalázó játékok. Min-
dent megtehetett, akinek valutája volt. A francia Idegenlégió csúnya képet adott 
a magát legkulturáltabbnak tartó európai népről. Mert még ha nem is francia 
volt az elkövető, egyenruháján a trikolór virított büszkén.

Szarajevó persze mindenkiből kihozta a legrosszabbat, kiből ezt, kiből azt.
A dolgok végül odáig fajultak, hogy 1993 augusztusának végén a frissen érke-

zett Francis Briquemont altábornagy, az UNPROFOR új boszniai parancsnoka 
harcot indított a feketéző kéksisakosok ellen. New Yorkból, a főparancsnok-
ságról négy katonai rendőr érkezett Szarajevóba kivizsgálni a felmerült ügye-
ket, de nem sokra jutottak. Néhány ukrán ENSZ-katonát hazaküldtek a látszat 
kedvéért, de minden úgy maradt, ahogy korábban volt. A feketézés hatalmas 
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üzlet, egy nagyságrendben a kábítószerrel és az embercsempészettel, nem lehet 
vele szembeszállni, mert igény van rá. A tartalékait lassan felélő középpolgárság 
még meg tudja fizetni a csempészet által feltornázott árakat. Eladnak mindent, 
ékszert, családi relikviákat, bundát és az áram hiányában használhatatlan TV-t 
– sokszor ebben a sorrendben.

A franciák ügyeit meg se piszkálták… Briquemont belga volt, vallon, akit 
valójában Párizs rakott a posztra egy francia parancsnok után. Nem volt benne 
a munkaköri leírásában, hogy a nagy déli testvér ügyeit bolygassa.

Tanner nem vesztegetett sok időt a piacon. A cigarettaárus fiútól nem messze 
egy konzervárus volt, ukrán katonai ellátmányokkal kereskedett. Egy három-
százötven grammos húskonzervet húsz márkáért adott. A konzervek mellett az 
asztalon egy nagy, cirill feliratos kartondoboz volt. Tanner úgy ment el az árus 
mellett, hogy rá se nézett. A portéka a helyén volt, méghozzá a piac közepén, a 
tömeg sűrűjében. A férfi, aki a pult mögött állt, nem ismerte Tannert, és azt sem 
tudta, hogy mi van a dobozban. 

Ha tudta volna, nem áll olyan nyugodtan az asztal mögött. Olyan ember volt, 
aki pénzért teljesített már szolgálatot Tanner barátainak, híre szerint pontos 
volt, megbízható és nem ütötte a dolgát mások orrába. Eddig háromszor vittek 
el tőle hasonló csomagot, kevés munkával szép profitot ért el, most sem volt oka 
gyanakodni. Ahogy visszafordult, a cigarettaárus fiú valamilyen belső ösztöntől 
vezérelve kiszúrta, hogy külföldi, és délszlávosan durva angolsággal zaklatni 
kezdte: – Kérem venni cigarettát, nálam a legolcsóbb, nem hamisítvány!

 Tanner megtorpant. Ritkán dohányzott, de most úgy érezte, jól esne a cigi.  
A feszültség dolgozik benne. Vagyis nem, nem is erről van szó.

Jézus, csak nem esélyt akarok adni a gyereknek? 
– Öt kartont kérek!
Nem is volt ennél sokkal több a szegényes asztalkán. Megvette volna az egész 

készletet, ha lett volna nála elég német márka. Ez sem volt bölcs eljárás, inkább 
csak egy érzelmi önvédelmi mechanizmus. 

Hogy elzavarhassa legalább ezt a kölyköt a piacról! Mert mindjárt jön a  
NAGYOBB JÓ! 

A fiú szeme felcsillant a nagy üzletre, kevesen engedhették meg maguknak, 
hogy egyszerre ennyit vegyenek. Lelkesen számolta a gyűrött bankókat, amit a 
férfi a farmerzsebéből húzott elő.

– Megvan a napi bevételed, mi? – kérdezte Tanner, de nem volt gúny a hang-
jában, majd hozzátette: – Akár haza is mehetnél, nem?
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A fiú elmosolyodott, és a fejét rázta.
– Ki akarok jutni. Ez itt nem élet. Ha van pénz, el lehet menni. Németor-

szágba, Svédországba. Át a Tunnelen, amit a reptér alá ástak. Ha nincs pénz, itt 
maradsz. Alagút fenntartása sokba kerül, mondják. Még eladom a maradékot. 
Remélem, vásárol máskor is nálam, ez tényleg nem hamisítvány!

Tanner felkapta a cigit és magában ingatta a fejét. 
– Ćao – mondta, de már nem is nézett oda. 
Mire lenne jó? Ennél nem tehet többet. A fiú kapott egy lehetőséget az élet-

re, és rosszul döntött. Egy perc múlva már tudta, felesleges kis gesztus volt. A 
rossz érzést, ami kezdte magát jó mélyen belefészkelni, nem enyhíthette volna 
az sem, ha a gyerek hazamegy. Több száz húsból és vérből, meg némi remény-
ből összegyúrt lény mindenképpen marad, hogy lélek nélküli darált hús legyen 
belőle.

Ő csak egy eszköz, próbált vállat vonni magában. Eszköz.
A NAGYOBB JÓ kezében.
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2007. április 9.

Limets/Ibanez
Route Tampa, Irak

A mezopotámiai nap kegyetlenül tűzött a konvojra. Az 1-es számú iraki főút fe-
lett az ég felhő nélküli volt, és ez így is marad még fél évig. Irak középső részébe 
áprilisban érkezik a hőhullám, az enyhülés rövid téli időszaka után. Januárban, 
februárban néha még fagy is, és nem ritkák a csípős reggelek, hogy aztán a  
45 fok ne legyen ritka.

– Mocsadék szarfaszú idő, ez az ország egy igazi DFUS3  – hörögte a konvoj 
parancsnoka, pedig a légkondicionáló amerikai módra 19 fokra hűtötte a jármű 
belsejét. 

Senkinek sem volt kedve válaszolni. Az 1-es út Irak fő ütőere, elődeit hó-
dítók már vagy ötezer éve használták, hogy északról délre átszeljék a Per-
zsa-öbölig nyúló alföldet. Itt menetelt egykor az asszír, akkád, később a török és 
brit hadsereg. Az út mellett ősi városok alusszák örök álmukat. Amerikai neve  
Route Tampa lett a 2003-as invázió után, a megszálló hadsereg tagjai általában 
csak így ismerték. Nyugodt, errefelé ritka szélcsendes idő volt, a konvojok felver-
te szenny sokáig lebegett a levegőben. Csak a nap ereje volt az, ami az utat járó 
amerikaiak eszébe juttatta a floridai Tampát, más hasonlóságot nem találtak.  
A katonáknak nem a nyaralás, hanem az izzadság és a rettegés ugrott be erről a 
névről. Szájuk kiszáradt és felrepedezett, a homok eltömítette pórusaikat. Azok a 
járművek, amelyekben nem volt légkondicionálás, és nem kevés ilyen volt, izzó, öt-
venfokos szaunákká váltak. De messze nem a hőség volt a legnagyobb ellenségük.

Az utak voltak azok, ahol az amerikai hadsereg kivérzett Irakban. Poros be-
tonsávok a sivatagban, vagy a Tigris és Eufrátesz körüli szűk, és a nagy folyók 
kiszáradása miatt egyre szűkebb zöld sávban, de mindig szegény, mocskos és 
rendezetlen városok között. Irak a legtöbb amerikait, a parancsnokot is, egy 
szeméttelepre emlékeztette. Egy forró és halálos szeméttelepre, ami olyan, mint 

3 Amerikai katonai szleng: Deeply Fucked Up Shit – teljességgel elbaszott szar.
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a bibliai tíz csapás. Kegyetlen, soha nem látott szárazság sújtotta a vidéket, 
ahonnan milliók menekültek a túlzsúfolt, hétmilliós Bagdad felé, maguk mö-
gött tönkrement öntözőcsatornákat és megműveletlen földeket hagyva. Észa-
kon a törökök, még egyet rúgva a halódó országba, minden korábbinál több 
vizet vettek ki a folyókból.

Irak önmagát tépte szét. A korábban elnyomott síiták bosszúhadjáratba kezd-
tek a szunniták ellen. Északon a kurdok saját államukat építgették, és örömmel 
nézték, hogy az arabok egymást ölik. 2007 fele sem telt még el, és már tízezer 
halottnál jártak. Akiknek még volt kedve találgatni, úgy vélték, húszezerig nem 
fog megállni a számláló. Ezt hozta Iraknak az Amerika által exportálni próbált 
demokrácia.

Mindenhol rossz volt Irakban, de a szunnita háromszög, a Szaddám Huszein 
támogatói által lakott közép-iraki vidék ezen a tavaszon maga volt a pokol. A 
gyilkolás olyan orgiája folyt a rövid tél után gyorsan felforrósodó tájon, hogy 
ahhoz képest még 2006 rettenetes decembere is jónak tűnt. A Különleges Köz-
társasági Gárda és a Mukhabarat, a feloszlatott iraki titkosszolgálat M-21-es 
igazgatósága nagyon hatékonynak bizonyult a gerillaháborúban. Ahelyett, 
hogy 2003-ban végrehajtották volna a tőlük elvárt DIE-t4 , azaz ahelyett, hogy 
szemtől szembe kiálltak volna az amerikai hadigépezettel, hazaszivárogtak. Így 
tűnt el a gigantikus iraki haderő, csak ritkán hagyva alkalmat arra, hogy tá-
volról lemészárolja őket az USA légiereje, mint ahogy tette azt 1990–91-ben 
Kuvaitban. Ott még a visszavonuló irakiakat is szétbombázták az utakon, tíz 
kilométeres elszenesedett konvojok, ezernyi halottal jelezték, hogy „don’t fuck 
with America!”5 2003-ban a legtöbben szépen az első adandó alkalommal ha-
zamentek, Szaddám csak bámulta, ahogy hadosztályai elpárolognak. Aztán az 
amerikaiak elkövették azt az óriási hibát, hogy elkezdték levadászni azokat az 
iraki vezetőket is, akik szívesen átálltak volna az új rendszer oldalára. Az álla-
mot igazgató, jórészt szunnita apparátust a hadsereggel együtt szétzavarták, a 
volt tisztek, titkosügynökök éhkoppra jutottak, és minden pozíciót a gyűlölt 
síiták kaptak meg. Gyorsan újjáéledt ezután a Raisz mítosza, hiába fogták el 
Szaddám Huszeint, az ellenállás egyre erősödött. A bagdadi börtönben verseket 
faragó vezér uralma paradicsomi időszaknak tűnt egykori tisztjei számára, akik 
úgy látták, hogy nincs más út vissza a hatalomba, mint az amerikaiak kiűzése 
Irakból. Akkor majd újra leszámolnak a síitákkal, hogy egy új Raisszal az élen 
ismét visszatérjen a régi kényelmes élet, amikor mindenhatók voltak az Eufrá-
tesz és a Tigris völgyében, és amikor a Köztársasági Gárda páncélos hadosztá-

4 Amerikai katonai szleng:  Die In Place – halj meg helyben.
5 Ne baszakodj Amerikával!
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lyaitól nem csak a kicsi Kuvait vagy Jordánia, hanem Szaúd-Arábia, Szíria és 
Irán is rettegett.

Az ősrégi gerilla taktikának megfelelően elsősorban az amerikai hadsereg 
utánpótlási konvojait támadták. Könnyebb célpontok voltak a harcoló alaku-
latoknál. A Baladot és Bagdadot összekötő Route Tampa volt az egyik legros�-
szabb hírű és legfontosabb út az egész országban. A szunnita háromszög keleti 
oldalával párhuzamosan futott, aminek egyik csúcsa a 2006 végén felakasztott 
Szaddám Huszein szülővárosa, Tikrit, a másik pedig Bagdad. A két város kö-
zött félúton fekszik a 100 000 lakosú, főként síiták lakta Balad, ahol 2003-ban 
az amerikai légierő létrehozta legnagyobb támaszpontját. Nemcsak Irakban, 
hanem az egész világon. Volt idő, amikor a londoni Heathrow után a baladi 
két 3,5 kilométeres betonszalag bonyolította le a legnagyobb légiforgalmat. Itt 
alakították ki az Anaconda Logisztikai Támogató Bázist, ahonnan Irak központi 
tartományait látták el utánpótlással. Ez volt a modern kori Da Nang, csak itt 
kevesebb eső esett, mint Vietnamban, és nagyobbak voltak a szállítógépek. Per-
cenként szálltak fel és le a hatalmas C-17-es Globemaster-ek és C-5-ös Galaxy-k.

Az LSA Anaconda, ami felé a konvoj tartott, 2007-ben már egy kisebb vá-
ros volt, 28 000 amerikai katonának és 8000 civil szerződésesnek adott otthont, 
akik közül 90-en a Nieven Security-nek, a NievSeC-nek dolgoztak. A szerző-
désesek sok mindennel foglalkoztak, főként kiszolgáló feladatokkal az amerikai 
hadsereg mellett. A világ minden tájáról jöttek, kalandorok és átlagemberek. 
Dolgoztak konyhákon, építkezéseken, szállították konvojokon az utánpótlást és 
elláttak biztonsági feladatokat. A NievSeC az utóbbi, ritkább, de jobban fizetett 
fajtához tartozott.

A cég iraki műveleteiért Frank Limets volt felelős. Vermontban született egy 
Montpelier nevű helyen, ahol a tél volt a hosszú, a nyár a rövid. A hideghez szo-
kott hozzá, azt szerette. De az időjárás volt a legkisebb problémája: aggodalommal 
nézte a gyorsan tovagördülő tájat. A sebesség maga volt az élet, megnehezítette a 
támadók dolgát, ezért a konvojok általában őrült módon száguldottak. Gyakoriak 
voltak a balesetek is, de Limets nem ettől tartott. A Road Warrior, a kontraktorok 
számára is elérhető naponta kiadott hírszerző jelentés komoly felkelő-aktivitásról 
számolt be a Tampa vonalán, ezért ma különösen indokolt volt az Irakban egyéb-
ként is csak papíron létező közlekedési szabályokat megszegni.

Limets egykor a tengerészgyalogság Force Recon alakulatánál szolgált és a 
hadseregben megtanulta komolyan venni a fenyegetést. A lehető legnagyobb 
óvatossággal járt el: a NievSeC két-két fekete páncélozott Chevy Suburban és 



A HÁBORÚ PEREMÉN   |   31

GMC Yukon terepjárója, az utóbbiak 7,62 mm-es PKM géppuskával a plató-
jukon, egy katonai konvojhoz csatlakozott a Cook táborban Tajinál. A veszély 
mérséklődött.

De nem múlt el. 
Az ellenállás a térségben nagyon erős és Limets tudta, hogy az amerikai légi-

erő képtelen ellenőrizni a Route Tampát. 2004-ben megpróbálkoztak ugyan a 
totális kontrollal, de nem ment. Az elmélet az volt, hogy vagy élőben figyelik az 
utat drónokról, vagy pedig egyazon területről készítik el fényképek százait két 
különböző időpontban, majd pixelről pixelre haladva hasonlítják össze a kapott 
eredményt, hogy kiszűrjék az olyan eltéréseket, szabálytalanságokat, amelyek 
egy felkelők általi bombatelepítésre utalnak. Minden technikának volt valami 
hátulütője. A legolcsóbb automata felderítőgépek hamar megbuktak. A Rou-
te Tampa légi ellenőrzését 2004. augusztus 24-én kezdték. Az elemzők élőben 
nézték a továbbított videók minden másodpercét, hogy ha lázadókra vagy út 
menti pokolgépekre figyelnek fel, jelzést küldjenek a szárazföldi csapatoknak. 
Egyszer sem jártak sikerrel, és a tíz hét alatt a bevetett tizennégy Mako típusú 
drónból nyolc lezuhant.

A műholdak nagyon jó minőségű fotókat készítettek, de drágák voltak. Erre 
a feladatra használni őket olyan, mint ágyúval lőni egy galambra, mondogatta a 
légierő egy kétségbeesett ezredese, aki a Pentagonban megpróbálta koordinálni 
a feladatokat. Végül neki adtak igazat.

Az U-2-es kémrepülők, a hidegháború veteránjai, amelyek már vagy negy-
ven éve folyamatosan bizonyítottak, rövid ideig reményt hoztak. Digitális 
fényképeik minősége annyira kiváló volt, hogy az elemzők képesek voltak a 
márkaneveket is kiolvasni az úton heverő műanyag üvegekről. A gyümölcsös 
stand áruit is meg tudták különböztetni egymástól. Amit azonban képtelenek 
voltak felismerni, azok az útszélén elrejtett bombák voltak. Az U-2-eseknek  
7 óra különbséggel kellett kétszer ugyanazon az útvonalon, de maximum 5 fo-
kos eltéréssel teljesíteni a feladatot, hogy a képek illeszkedjenek egymásra, a 
sikeres felvételek aránya azonban kevesebb mint 30%-os volt. A homokviharok 
és erős szelek akadályozták őket. 

A speciális, nagy áthatoló erejű radarral felszerelt Horned Owl repülőgépe-
ket, amelyek még azt is meg tudták mondani, hogy valahol megbolygatták a 
földet, minden apróság megtévesztette, mint a kidobott olajoshordók, gépko-
csik váza és az egyszerű kiöntött háztartási szemét, ami állandóan felesleges 
riasztásokat eredményezett. Az amerikaiak a sorozatos kudarcok miatt szépen 
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lassan feladták a próbálkozást, maradtak a földi felderítők. Volt néhány jobb 
időszak. A zavarókészülékek elterjedése 2004 végén, mint a Warlock Red és az 
ICE egy ideig kiküszöbölte a rádióval irányított pokolgépek használatát. De az 
irakiak gyorsan megtalálták az ellenszert. Magasabb frekvenciákat használtak, 
amelyekkel szemben a zavaróegységek tehetetlenek voltak.

A Route Tampán emiatt százalékban is mérhető esélye van egy támadásnak – 
gondolta Limets. Ez nem valami elvont dolog, amit az ember félre tud söpörni, 
hanem kőkemény realitás. Valakivel mindennap megtörténik valahol ezen a 
pár száz kilométeren. Egy ideig tippelgetett, hogy aznap egy a tízhez, vagy egy 
a húszhoz az esély, de aztán megpróbált másra gondolni.

–  Hogy vagy, Catalina? – szólt Limets a hátsó ülésen kuporgó apró alaknak.
Catalina Ibanez az iraki NievSeC csapat hét női tagja közül az egyetlen volt, 

akit nem adminisztratív feladatokra alkalmaztak. Első látásra törékenynek tűnt, 
alacsony volt és nagyon vékony. Korábban már szolgált kétszer Irakban, és a 
West Pointon végzett fiatal spanyolajkú tisztként fényes karrier előtt állt. Nő és 
spanyolajkú – ráadásul okos, szinte ki volt jelölve a pozitív diszkriminációra. 
Ezredesig is vihette volna, vagy akár egycsillagos tábornokig, mert a Hadsereg 
meg akarta mutatni a világnak, politikailag mennyire korrekt. Limets tudta, ezek 
nem álmok, hanem lehetőségek voltak addig, amíg egy katonatársa halála miat-
ti dühében lelőtt két foglyot.

Szépen belelőtte őket egy iszapos csatornába.
Sajnos tanúk előtt, és tettét egy sisakra szerelt kamera is felvette. Limets látta 

a hivatalosan nem létező videót: Catalina először megverte a két ellenállót. Szó 
nélkül, de vérfagyasztó agresszivitással és precizitással ütötte őket. Egy percen 
belül vérben úsztak. Aztán szépen kiállította őket a csatorna partjára, és bele-
mosolygott a kamerába:

– Adok nekik egy kis elsősegélyt! 
És már lőtt is. Két hármas sorozatot. Az M-16-os lövedékei akkorát löktek a 

szerencsétleneken, mintha a New England Patriots egy 120 kilós védője szállt 
volna beléjük. Irakiak voltak, ellenállók, így az ügyet eltussolták, de távoznia 
kellett a hadseregből.

A fegyvert viszont nem tette le. Ibanez a texasi El Paso-ból származott, és 
a spanyol konkvisztádorok vére keveredett benne a pueblo indiánokéval rob-
banékony eleggyé. Senki sem értette, hogy leszerelése után miért jött vissza 
Irakba, csak Limets. Catalina egyszerűen szerette a veszélyt. Adrenalin-függő 
volt. És szeretett harcolni is. A fegyverek súlyát, a bajtársiasságot, az eufóriát 



A HÁBORÚ PEREMÉN   |   33

egy túlélt tűzharc után. A NievSeC alkalmazottjaként pedig mindebből többet 
kapott, mint katonaként, nem is beszélve a pénzről. Ibanez keresete négyszere-
se volt hadnagyi fizetésének, és nem kellett egy évet megszakítás nélkül Irak-
ban töltenie. A két komoly biztonsági cégnél, a NievSeC-nél és a Blackwaternél 
két-három havonta járt egy hónap szabadság. Így az emberek nem fásultak el 
túl gyorsan, otthon feltöltődtek és jobban harcoltak, ha kellett. A katonák lelkét 
viszont tönkretette a hosszú idő a család nélkül ebben a pokoli országban.

De a legfontosabb Ibanez számára az volt, hogy a szabályok nem kötötték 
gúzsba. Szerződésesként sokkal könnyebben ölhetett irakiakat, akiket szívből 
gyűlölt. Sötét, alattomos barbároknak tartotta őket, akik számára a becsület, 
az adott szó mit sem jelent. Neki jól jött George W. Bush iraki helytartója, Paul 
Bremer hírhedt 17-es utasítása, a „CPA Order 17”, ami az Egyesült Államoknak 
dolgozó szerződéseseket is mentessé tette az iraki bíráskodás alól, az amerikai 
katonai vagy civil bíráskodást viszont nem terjesztette ki rájuk. Míg a hadsereg-
nél volt némi kontroll, egy kontraktornak csak arra kellett vigyáznia, hogy ka-
mera és nem-iraki szemtanú ne legyen a közelben. Az irakiak ugyanis 2003 óta 
másodrendű polgárok voltak saját hazájukban. Egy alávetett faj. A Blackwater 
egy mezei kontraktora karácsonyi depressziójában ocsmány módon berúgott, 
és lelőtte az iraki alelnök egyik testőrét. Háromszor mellkason lőtte. Mi történt 
a fickóval? Pénzbüntetést kellett fizetnie és kirúgták. Három hónap múlva Ku-
vaitban volt egy másik cég alkalmazásában.

A 17-es utasítás…
Ez volt az igazi licence to kill, „engedély az ölésre”. Catalina a végletekig ki-

használta. Volt néhány eset, ahol ejthetett volna foglyokat. Egyszer sem tette 
meg. Mióta a NievSeC-nek dolgozott, vagy két tucat iraki ellenállót küldött át 
a másvilágra, de okosan, szemtanúk nélkül. Limets mindezt első kézből tudta, 
Ibanez lassan már egy éve a szeretője volt, és szeretett beszélni. Frank nem is 
lepődött meg a nő válaszán.

– Unatkozom. Valami akció kéne. Ki kéne nyírni néhány towel head-et6.  Vagy 
esetleg valami más, hasonlóan izgalmas…   

Limets nem nézett hátra, de rosszallóan megrázta fejét. Bár kapcsolatuk nyílt 
titok volt, nem örült, hogy a nő erre mások előtt is célozgat. Másrészt meg a 
harc említése megint felkeltette aggodalmát. Három évet egy karcolás nélkül 
megúszott. Még kell legalább ugyanennyi, de inkább négy év, hogy az adóssá-
gait kifizesse, és legyen egy kis vagyona nyugdíjas korára. Otthon ugyan volt 
mindene, de hitelre. A hatalmas virginiai ház, az úszómedencével, az apartman 

6 Törülközőfejű. Az arabok egyik gúnyneve az amerikai hadsereg szlengjében.
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Floridában és a nyaraló Vermontban túl nagy beruházásnak bizonyult. Pár éve 
csak úgy hozzávágták a pénzt, de a részletek emelkedni kezdtek, az ingatlanok 
értéke meg csökkenni. Néhány barátjától New Yorkban már olyanokat hallott, 
hogy nagy baj lehet ebből. A hitelektől megszabadulva, szilárd pénzmaggal el-
vehetné Catalinát, tán még gyerekük is születhetne, a nő elég fiatal hozzá. Gyű-
lölte Irakot, mert számára rossz karmát hozott. Nagyon kevés jött össze abból, 
amit tervezett. A Nieven Security az első háromban sem volt már a zsoldosbiz-
niszben. Megelőzte a Blackwater, a DynCorp, és az Erinys is.

A legfájóbb a Blackwater hatalmas sikere volt. Jobb politikai kapcsolata-
ik voltak, mint a NievSeC-nek, ami eleinte hihetetlennek tűnt Limetsnek, de 
igaz volt. Dönteni azonban más döntött, nem a Blackwater jobb pozíciója, attól 
ugyanis még lehettek volna másodikok. Inkább az, hogy Paul Bremer utálta 
Nievent. Washington a végtelen emlékezet és a vendetták városa: a tábornokot 
erős karok tartották távol attól, hogy az eldorádó legnagyobb nyertese legyen. 
Ami Irakban folyt 2003–2004-ben, az a világtörténelem egyik legnagyobb lo-
pássorozata. Dollármilliárdok tűntek el az újjáépítésre szánt pénzből. Ebből 
azonban csak a belső kör részesült. Bremer csapatának nagy része teljesen fel-
készületlen volt Irak vezetésére, haverok haverjai, egyetemről frissen kikerült 
tejfelesszájúak döntöttek milliárdokról. A néhány profi tolvaj e báránykák kö-
zött azt csinált, amit akart. Bremer vagy vak volt, vagy benne volt a buliban, 
mindenesetre megkapta a Medal of Freedomot és a hivatalos verzió szerint „si-
keresen” térhetett vissza Washingtonba.

Limets majdnem húsz éve dolgozott Nievennek. Szinte a kezdetektől. Nem 
ismert nagyobb amerikai hazafit, mint ő. Látta, hogyan szolgálja csendben az 
öreg az amerikai érdekeket, olyan feladatokat ellátva, amit a CIA vagy a hadse-
reg nem akart és nem tudott. Cserébe viszont nem kapott sokkal többet, mint 
megaláztatásokat, pont a siker kapujában. Limets mindezt személyes sérelem-
ként fogta fel.

 2003 még tűrhető volt. A 2004-es választások után aztán Nieven kapcsolatai 
kiszorultak a Pentagonból, washingtoni segítség nélkül pedig még tovább szű-
kültek a lehetőségeik. Miután George Tenetet beáldozták, a CIA-től sem jöttek 
a nagy megrendelések. A hitelekből felépített, túl gyorsan terjeszkedő cég re-
csegni-ropogni kezdett. Persze az alkalmazottaknak ez is bonanza volt, Nieven 
a legjobbakat akarta, és nem spórolt az emberein. A legmodernebb felszere-
lést kapták, mindenki vagy 20 000 dollárnyi fegyvert és technikai eszközt viselt 
magán, ha kitette a lábát a „dróton túli” világba, azaz a védett táborokon túl.  
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Az összes terepjárójuk páncélozott volt, olyan kommunikációs eszközök-
kel felszerelve, amiket csak a hadsereg különleges alakulatai használtak.  
A NievSeC-re még a Blackwater emberei is irigykedve néztek. 

Limetset főnöke sorsa mellett saját sorsa is zavarta. Irakban nem volt izga-
lom, csak félelem, nem volt nagyság, csak mocsok, vér, olaj, porral vegyítve. 
Nem lelkesítették az olyan feladatok, mint az utánpótlás szállításának szervezé-
se és védelme a hadsereg számára, de még a CIA által korábban kért időnkénti 
kis extrák sem. Itt kilőni egy nem kooperatív szunnita törzsi vezetőt, ott felrob-
bantani egy síita hitszónokot, aki túl közel került az irániakhoz. Pitiáner dolog. 
Valódi nagy dolgokban akart részt venni, mint régen. Amíg itt van, erre esély 
sincs. Ha viszont abbahagyja, visz a bank mindent, nem ugorhat ki, nincsenek 
tartalékai. A 22-es csapdája. Hosszú csend után válaszolt szeretőjének:

– Isten ne adja, hogy most valami történjen! Ez az utolsó napunk az egyip-
tomi R’n’R7 előtt a dróton kívül, baby, és kurvára szar érzésem van. A homoki 
majmok mostanában nem bírnak magukkal.

Az iraki ellenállók fantáziája kifogyhatatlan, ha robbanószerkezeteket kell ál-
cázni. Döglött kutyákat tömnek ki, legelésző szamarakra pakolnak bombákat. 
Időnként halottak testét is felhasználják az akciókhoz, sőt, koalíciós egyenru-
hába bújtatott madárijesztőkbe is tettek robbanóanyagot. Azt a szerkezetet, 
amelyhez az amerikai hadsereg és a NievSeC konvoja közeledett, egy beton-
darabban rejtették el. Pontosabban egy betondarab-szerűre faragott habszivacs 
váz fedte. Alatta egy húsz centi átmérőjű vascső volt, a végén egy konkáv, 140 
fokban homorúra formázott réz koronggal. Emögött volt a robbanóanyag.

Ezt az IED8-et nem rádiótelefonnal élesítették. A „betontömbön” egy féldol-
láros nagyságú kerek lyuk volt, emögött lapult a passzív infravörös érzékelő, 
ami látta az elhaladó járművek hőjét. Ez ellen semmilyen zavarás sem hatá-
sos. Az amerikaiak „Allah szemének” keresztelték el, mivel akire az rápislan-
tott, gyorsan a túlvilágon találta magát. A megszálló koalíció katonái közül, a 
felkelőkkel ellentétben, kevesen hitték, hogy odaát mindenre kész, nagymellű 
szüzek várják őket, ezért igyekeztek elkerülni ezt a pajkos kacsintást.

Az első ilyen IED Baszrában tűnt fel, még 2004 májusában, és a síiták által 
ellenőrzött területen terjedtek el az iráni határ közelében, de aztán népszerűek 
lettek a szunnita területeken is. 2007-ben már nem volt egyetlen régiója Irak-

7 Rest and relaxation – pihenő az amerikai hadsereg szlengjében.
8 Improvised Explosive Device - házi készítésű robbanóeszköz.
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nak, ahol ne használták volna őket. A technológiát a libanoni Hezbollah fejlesz-
tette ki még a kilencvenes években, izraelieket gyilkoltak vele Dél-Libanonban. 
A szíriai és iráni titkosszolgálat közvetítésével jutott el Irakba: Teherán és Da-
maszkusz is minél több halott amerikait akart látni.

A robbanószerkezet építési törmelékek és autóroncsok közé volt elrejtve; a 
közeli falu ide hordta a szemetét. Az IED csendben várta áldozatát. Minimális 
gépi intelligenciájának mindegy volt, hogy a konvoj elején egy félelmetes Stry-
ker halad. Az M1126-os Stryker lett az amerikai hadsereg talán legsikeresebb 
járműve Irakban. Az arabok rettegtek tőle. Húsz tonna gonosz acél, majdnem 
olyan gyors, mint egy Humvee, de sokkal, sokkal erősebb. Nagyon nehéz kilőni. 
Ennek a verziónak a tetején egy norvég Kongsberg Távirányítható Fegyverállás 
volt, 40 mm-es MK 19-es gránátvetővel. Akire rápökött, hamar a nagymellű hu-
riknál találta magát. Védelmet legfeljebb egy tank vagy egy bunker jelenthetett 
– ami a felkelőknek nem volt. „Allah szeme” az emberekkel ellentétben nem lett 
ideges. Automatikusan tette a dolgát, amire tervezték. Akció-reakció. Érzékelte 
a megnövekedett hőkibocsátást, és elektromos impulzust küldött a detonátor-
nak. A detonátor felrobbantotta a 15 kiló robbanóanyagot a rézkorong mögött, 
ami másodpercenként 8000 méteres sebességgel ütődött a csövet elzáró fémnek.  
A robbanás hőjétől félig megolvadt háromkilós rézkorong a hangsebesség hat-
szorosával lőtt ki a csőből. Ez az energia egy Abrams nehézharckocsi megsem-
misítéséhez is elég lett volna, a nyolc méterre lévő Stryker páncélzatát gond nél-
kül átütötte, izzó fémdarabokkal szórva be a jármű belsejét. A katonák kevlár 
védőmellénye és sisakja nem ért semmit ott, ahol a páncél is megolvadt. Azonnal 
meghaltak. Egy második telepített robbanószerkezet egy páncélozott Humvee-t 
vitt el, úgy dobta a magasba és pörgette meg a levegőben a közel háromtonnás 
járművet, mintha csak egy matchbox lenne egy csintalan kölyök kezében. 

Legtöbbször egy támadás véget is ért volna ennyivel, de ezúttal néhány fegy-
veres is rejtőzött a szemétkupacok között. A konvojt záró NievSeC GMC Yukont 
RPG-vel lőtte ki egy láthatatlan felkelő, aki azonnal menekülőre fogta a dolgot. 
Igazából zsoldos volt, nem hitből harcolt: jól megfizették, és most megszolgálta 
a bérét. A robbanófej fél másodperc alatt érte el a járművet. A bent ülőknek 
szerencséjük volt, mert a találat a motorházat érte. A hatalmas motorblokk a 
magasba repült, de a bentiek, bár súlyos sérülésekkel, de életben maradtak.

Ilyen esetekben a protokoll az volt, hogy a sebesülteket azonnal fel kell ven-
ni, és tovább kell haladni. Erre most esély sem volt, túl sok jármű sérült meg.  
A konvoj vészfékezések közepette megállt, és a Strykerek, Humveek torony-
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fegyverzete ontani kezdte a tüzet a felkelőkre, pontosabban a szemétkupacokra 
és autóroncsokra, mert egyetlen irakit sem láttak. A katonák a fegyverek villa-
násait keresték, hogy elsöpörjék az ellenséget, a rádiós pedig légi támogatást 
kért. A legközelebbi település nem volt messze, mire a helikopterek ideérnek, a 
felkelők eltűnnek a házakban a lakosság között, de meg kell próbálni.

A NievSeC emberei is bekapcsolódtak a harcba. Az épen maradt GMC  
Yukon 7,62 mm-es PKM géppuskája végigsöpört a sivatagon, de aztán éppen 
a legrosszabbkor beragadt. Limets megbabonázva nézte, ahogy egy arab alig 
harminc méterre tőle kiemelkedik a szemét közül. Baromi közel van, konsta-
tálta, és a kezében egy RPG 7-et tart. Nyolcvan méteren belül ezzel az egyszerű 
fegyverrel egy rosszul képzett amatőr sem nagyon tud hibázni. A gránát ellen 
a Chevy Suburban páncélzata annyit ér, mint halottnak a szenteltvíz. Belőle is 
egy Al Kaida videó lesz, amit gyönyörrel néz a fél arab világ, vagy egy Power 
Point slide, amin majd egy kansasi háziasszony szörnyülködik, amikor Irakból 
hazatért férjecskéje megmutatja neki, milyen is a háború. 

Megszólalt az életösztöne, és ordítani kezdett Andersnek és Catalinának: ki-
felé! Kifelé! Ha bent éri őket a robbanás, biztosan végük, de ha pár méterre el 
tudnak távolodni a járműtől, megúszhatják. Ekkor vette észre, hogy Catalina 
már kint van. Valami hihetetlen kecses mozdulattal célozta meg M16-osával a 
rongyokba öltözött felkelőt. Nem volt benne semmi kapkodás, nem sorozatot 
adott le, hanem célzott lövéseket, pont, amikor a férfi már a vállára emelte az 
RPG-t. Az arab mellkasa szinte felrobbant a becsapódásoktól, rongybabaként 
hullott össze. Előtte azonban még elsütötte a fegyvert, és a lövedék útjára indult. 
Limets csak ekkor tudott megmozdulni és kiugrani a terepjáróból. Felesleges 
mozdulat volt. A páncéltörő rakéta messze célt tévesztett, egy kidobott hűtőgé-
pet talált el vagy tíz méterre. A férfi éppen azzal került a srapnelek útjába, hogy 
elhagyta a terepjáró védettségét. Egy pillanatig azt hitte, megúszta, de aztán 
érezte, hogy valami csorogni kezd lefele az arcán, amikor pedig kezét mozdítot-
ta, hogy megnézze, mi az, belenyilallt a fájdalom. Ibanez, aki látta, mi történt, 
odaugrott hozzá, és visszalökte a Chevy-be.

A nő arca eltorzult a koncentrációtól. Miközben sebtében végignézte a férfi 
sebeit, mindvégig a tájat fürkészte. Az adrenalinlöketet közben szokása szerint 
verbálisan is kiadta: – Kibaszott ország, kibaszott tevezsokék! Sandniggers!9  
Kinyírlak titeket, nyomorult homokifekák, kutyák kölykei! 

Erre azonban nem kapott alkalmat. A támadás ugyanolyan hamar ért véget, 
ahogy elkezdődött. A felkelők nem mártírnak készültek, már félúton voltak a 

9 Sandnigger – homokifeka. Az arabok egyik gúnyneve az amerikai hadsereg szlengjében.
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házak felé a roncsok és a szemét takarásában. A nő végzett a szemlével:  – Meg-
maradsz, Frank! – közölte. – Most összeszedem a többieket és húzunk innét!

Limets elgyötört pillantást vetett Ibanezre. 
– Ha még egy évet ebben a szemét országban kell maradnunk, én magam 

fogom kérni ezeket a fekete seggűeket, hogy nyírjanak ki!
De erre nem került sor. Baladban üzenet várta őket, hogy térjenek vissza  

Washingtonba. 
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2007. május 11.

Mader
Rosslyn, Egyesült Államok 

Az idős férfi megtorpant, mielőtt kilépett volna a teraszra. Nem az eléje táruló 
látvány nyűgözte le, pedig a szíve mindig megdobbant a Potomac és a távoli, 
de megfoghatóan hatalmas Kapitólium látványától. A fehér márványkupolán 
megcsillant a nap, messze hirdetve Amerika nagyságát. Most azonban inkább 
az ajtón beáramló nedves meleg bágyasztotta el, és zökkentette ki gondolata-
iból. Napok óta nem dugta ki az orrát a gondosan légkondicionált lakásából, 
ezért meglepte az időjárás. Fent, Sault Ste. Marie-ban, a michigani Chippewa 
megyében ebben az évben nem volt tavasz. Márciusban még nagy hófúvások 
voltak, az április is tartogatott néhány hóvihart. Ez nem volt különleges. Aztán, 
ahogy lenni szokott, május elején meg kellett volna jönnie Ohio felől a meleg, 
párás déli levegőnek, de ez elmaradt. Az átmenet általában nagyon éles volt, a 
télből szinte varázsütésre nyár – persze, északi nyár – lett, és ez még mindig 
megdöbbentette. De az is furcsa volt, hogy a meleg nem jött meg. Ahogy az 
élete, mintha az időjárás is kizökkent volna ritmusából. Otthon, még mindig 
így gondolt arra a távoli országra, ahonnan elszármazott, már február végén 
kezdett felengedni a fagy, április végére pedig kizöldült a táj. Mindez persze 
réges-régen volt, és nagyon messze.

A különös az volt, hogy ebben az évben Rosslynban, azaz Washingtonban 
sem volt igazán tavasz. Január elején még melegen sütött a nap, 20 fok volt 
és az emberek rövidnadrágban kocogtak a Mallon, de aztán kemény, szo-
katlanul kemény tél kezdődött. Március közepén itt is hóvihar volt, és még 
áprilisban is havazott egyszer. Amióta május elején visszaérkezett egy rövid 
európai útról, szinte folyamatosan esett az eső, és hideg volt. Pedig a főváros 
jóval délebbre fekszik a hűvös Sault Ste. Marie-nél, a szubtropikus klimatikus 
zóna határánál. Májusban itt már nyárnak kellett volna lennie. Daniel Mader 
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jól tudta ezt, mert harminc évet húzott le Washingtonban, ebből vagy tízet 
ugyanebben a házban.

Rosslyn Washington DC jómódú elővárosa, éppen csak túl az itt már lustán, 
szélesen hömpölygő Potomacon, közelebb a kormányzati negyedhez, mint a 
főváros déli vagy északi peremkerületei. Egykoron DC része volt, de 1845-ben 
Arlingtonnal együtt visszakerült Virginiához. Népszerű a fiatal kormánytisztvi-
selők körében, akik még nem tudnak a Beltway-en túl, egy szép zöld előváros-
ban házat venni. Metróval a narancssárga vonalon innen könnyen elérhetik az 
arlingtoni Pentagont, a washingtoni minisztériumokat vagy a Kapitóliumot is.

Mivel közigazgatásilag nem tartozik a városhoz, itt épülhettek a Washing-
tonban betiltott felhőkarcolók. Nem túl nagyok, de az idős férfinak ezek is tet-
szettek. Amióta 1962-ben először járt New Yorkban, szerelmes lett a felhőkar-
colókba és ez a fiatalkori rajongás megmaradt öregkorára is. A magasépületek 
persze itt is, akárcsak a Nagy Almában főként irodák voltak, lakást nem lehetett 
bennük bérelni, ezért a következő legjobbat szerezte meg. A RiverPlace apart-
manház tízemeletes volt, ő a kilencediken lakott egy hónap híján egy évtizedig, 
elég magasan ahhoz, hogy jól érezze magát. Most eredeti lakását nem tudta 
bérbe venni, a tizediken viszont volt üresedés, szemérmetlenül drágán. Ez kü-
lönösebben nem zaklatta fel, a múlté volt, amikor hét- vagy akár tízezer dollár 
havi lakbér érdekelte. Itt legalább a kilencedikkel ellentétben (ahova szintén 
kirakták) a valóságot tükrözte a felirat: RiverPlace Penthouse.

Daniel Mader ugyanis, ellentétben azzal az idővel, amikor a Központi Hír-
szerző Ügynökség, a CIA kelet-európai osztályánál, majd Jesse Helms republi-
kánus szenátor külpolitikai beszédírójaként és tanácsadójaként dolgozott, me-
sésen gazdag ember volt. Bérelhetett volna egy hatalmas villát akár Washington 
Heights-en is, vagy a város körüli valamelyik luxusvillaparkban, de nem akart. 
Ragaszkodott régi önmagához. Pénze egyáltalán nem látszott rajta, inkább tisz-
tesen szegénynek tűnt: olcsó vászonnadrágot, és közepes minőségű zakót viselt 
kötött mellénnyel. A csuklóján egy harminc dolláros Casio óra volt, ami lassan 
közeledett tízéves élettartama végéhez. 

Sault Ste. Marie, ahova nyugdíjba vonulása után költözött, mindössze 15 000 
lakosú, csendes település. Csak az különbözteti meg a hatalmas ország hasonló 
városainak tízezreitől, hogy még 1668-ban a franciák alapították, jóval idősebb 
tehát Washingtonnál. Ottani házán sem látszott vagyona. A hetvenes évek stí-
lusában épült kertvárosi amerikai tucatépület pontosan olyan, amelyben a há-
romszázhúszmillió amerikaiból vagy húszmillióan élnek, az alsó középosztály 
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tagjai. Persze Mader korábban is gazdagabb volt, mint amennyit megengedett 
magának. Megfogadta német származású ősei filozófiáját. Többnek lenni, mint 
látszani, mondja a porosz mondás, amit sokszor kedvtelve idézgetett. Garázsá-
ban még mindig ott volt megkímélt, jól karbantartott 1981-es Plymouth Reli-
ant-ja, amit annak idején alacsony benzinfogyasztása miatt választott, bár most 
már állt ott egy hatalmas Chrysler Pacifica is, annak legolcsóbb, 30 000 dolláros 
változata.

Vagyonát mindezzel együtt egy külső szemlélő legnagylelkűbb becsléssel sem 
tette volna egymillió dollárnak még a közelébe sem. Pedig kereken háromszáz-
kilencvenhétmillió dollárt ért készpénzben, befektetésekben, illetve ingatla-
nokban, és még némi aprót.

Ennek a pénznek története volt, méghozzá olyan, amit szívesen semmissé tett 
volna, ha hatalmában áll.

A világ rendje az, hogy a fiúk örökölnek apjuk után, nem pedig fordítva. Az 
ő életében, nem először, a rend megbomlott. Ő nem örökölt apja után, azt a 
keveset, ami rá maradhatott volna, elsöpörte a történelem. Kegyetlen kárpótlás 
volt a sorstól, hogy amit nem kapott az apjától, megkapta a fiától. Mader vallá-
sos ember volt, és látott valami sorsszerűséget a dolgok menetében. Az Úr keze 
nyoma volt az eseményeken.

A fia fél éve, alig negyvenévesen halt meg, gyermek és feleség nélkül. Ez-
zel nyolcszáz éves vérvonal szakadt meg, amely valahol a Rajna alsó folyásánál 
eredt 1150 körül. Nemsokára majd végleg véget ér.

Madernek két vágya volt az életben. Az álom, ami megvalósíthatatlannak 
tűnt, nem önmagáról szólt. Túlmutatott rajta, nem vagyont, sikert, hírnevet 
akart, hanem, mint annyi közép-európai vagy éppen ír emigráns, megváltást 
annak a földnek, ahonnan jött. Magának végső soron egy dolgot kívánt: fiúkat 
és lányokat, akik tisztelik, és akik unokákkal ajándékozzák meg. Szép házat, 
zajos, nyüzsgő szobát, iskolai ünnepségeket, focimeccseket, ahol a fiai alkotják 
a csatársort, úgy, ahogy ő egykoron már régen halott testvéreivel. 

Amerikában aztán először rá kellett jönnie, hogy a futball szón egészen mást 
értenek, mint otthon, de ezt még kiheverte volna. Felesége azonban, egy csen-
des, vékony asszony, aki sohasem tanult meg rendesen angolul, első fia szüle-
tése után sorozatban elvetélt. Az orvosok elmagyarázták, mi a probléma, de ő 
akkor csak annyit értett meg, nem lehet több gyerekük.

Peter szerencsére jól sikerült kissrác volt. Kitűnően megtanulta ősei nyelvét, 
de angolján nem érződött a közép-európai akcentus, amit apja Washington fel-
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sőbb köreinek peremén élve sem tudott levetkőzni. A kaliforniai Berkeley-be, 
a UCLA-re ment közgazdaságot tanulni. Mader nem tudta, hogy emellett már 
18 éves kora óta tőzsdézett. Eleinte kis összegekkel, aztán 1986-ban – korán 
megértve a számítástechnika jelentette fejlődési lehetőségeket – merészen szinte 
mindenét befektette egy alig ezer főt foglalkoztató vállalatba. A cég szoftverekkel 
foglalkozott és Microsoftnak hívták. A 22 dollárért vett részvények a nap végére 
28 dollárt értek. Mader emlékezett rá, a fia felhívta aznap Kaliforniából, hogy el-
mondja, mekkora üzletet csinált. Ahelyett hogy gratulált volna, veszekedett vele. 
Pedig Peter úgy érezte a piacok hullámzását, mint nagyon kevesen. Valamiféle 
megmagyarázhatatlan ösztön volt ez, ami túl volt a szerencsén és a matemati-
kai valószínűségeken. Még az 1987. októberi összeomlásból is profitálni tudott. 
Már augusztusban, az első nagyobb hullámnál megsejtette, hogy valami történni 
fog, ezért különleges figyelemmel követte az eseményeket. Pont október 2-án, a 
csúcson szabadult meg portfóliója nagyobb részétől, és nem vett semmit, érezte 
a vihart közeledni. Október 6-án kora délután, amikor élesen esni kezdtek az 
árak, azonnal módszeresen nekiállt eladni a maradékot is. Aznap a DOW 3,5%-
ot esett. A UCLA-n jól megtanulta, mi történt 1929-ben, és kisebb méretekben 
ugyanazokat a jeleket vélte felfedezni a tőzsdén. Az október 19-i Fekete Pénteken 
a radikális esésre játszott. Alighogy a New York-i tőzsdén kitört a pánik, már 
apját hívta. Washingtonban mindenki a NYSE10 összeomlásáról beszélt, hogy a 
dolog rosszabb, mint a nagy gazdasági világválság. Ő viszont diadalt ült.

Peter nagy tőkeáttétekkel dolgozott és időnként őrült kockázatokat vállalt. 
Együtt élt a trendekkel, szinte érezte őket, a Wall Streeten gyorsan hírességgé 
vált. 1995 augusztusában a Windows 95 kitörő sikerével jóval a 40 millió dol-
lár fölé került a portfóliója, úgy, hogy már lakása volt a 8. utcában New York-
ban és ötmilliós, Francis Fletwood tervezte háza a Long Island keleti végén, 
Montauk és Napeauge között. Egészen 1999-ig menetelt előre az információs 
technológiai cégekkel, akkor azonban úgy értékelte, innen már nem számíthat 
intenzív növekedésre és eladta teljes részvénycsomagját. Jó érzékkel megérezte, 
hogy ez így már nem mehet tovább, minden menetelésnek vége lesz egyszer, 
portfóliója 95%-ától megszabadult, mielőtt esni kezdtek volna az árak. Mikor 
a „Great Bubble”, az önmagát hatalmasra fújt dotcom lufi 2000-ben kipukkadt, 
pénze már floridai, londoni és Las Vegas-i ingatlanügyletekbe és saját életszín-
vonalába volt befektetve. Pontosan látta, hogy a 2000-es évek elejének slágere 
az ingatlan lesz. Egyre többen engedhették meg maguknak a második otthont 
délen, és egyre többen vágytak a luxusra. A lakás- és irodaárak kilőttek. Csak a 

10 New York Stock Exchange (New York-i tőzsde)
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londoni ingatlanokkal foglalkozó Workspace Groupba befektetett hétszázezer 
dollárja közel tízmilliót fialt.

A semmiből indult, és kevesebb mint húsz év alatt több mint háromszázmil-
lió dolláros vagyont halmozott fel, volt oka az elégedettségre. De nem sok ideje 
maradt úgy igazán élni, pedig igazából csak most kezdődött az élete. A baleset 
a Long Island-i autópályán, Flushing Meadows közelében érte egy szép nyári 
napon, éppen Montauk felé tartott. Egy taxi kapott defektet előtte, megpördült 
és ő belerohant. Nem halt meg azonnal, kómába került, és bár ezt nem tudta, 
apja minden nap imádkozott érte. Végül a szíve adta fel a küzdelmet, hosszú, 
több éves harc után.

Daniel Mader fia halálakor 70 éves volt. Napokig csak azon gondolkodott, 
mit tehet. Egyben biztos volt: nem lesznek unokái, akik megédesíthetik utolsó 
éveit, és akik továbbvihetik a család vérvonalát. Persze hitt benne, hogy van 
folytatás, de még maradt egy vágya az életben: a megvalósíthatatlan álom. És 
ahogy felmérte fia vagyonát, rájött, csinálhat még valamit azon kívül, hogy a 
rövid nyarakon a Felső-tavon horgászgat, a hosszú téli estéken pedig a kandalló 
előtt egyedül üldögélve várja, míg a természet kiválasztja a menüből, milyen 
úton fog távozni a földi világból. A háromszázmillió, hála az ingatlanpiaci lufi-
nak, már négyszázmilliót ért, amikor mindent eladott 2006-ban. Az ingatlanpi-
acban ugyanúgy nem bízott, mint a tőzsdében.

 Lassan lépegetett előre. Minden nap órákat töltött az interneten, annak az or-
szágnak az újságjait böngészve, amelyik elvette tőle a hazáját. Bár nem szerette, 
de beszélte azt a nyelvet, amely lassan végleg kiszorította szülőföldjéről az övét. 
Több ember helyett dolgozott, gyakran naponta 18-20 órát. 

Mindent személyesen kellett csinálnia. Egy teljes generáció állt a kihalás 
szélén, sebzetten, úgy emlékezve a régi megaláztatásokra, mint ha minden ma 
történt volna. Ő is közéjük tartozott, bár neki nem egyszer kellett menekülnie, 
feladva a reménytelen harcot, hanem kétszer. A vert sereg része volt, az eldobott 
fegyvere látványával élt, mint a többiek. 

Rájuk már nem számíthatott. 
De toborozhatott új követőket. Fiatalokat! Volt négyszázmillió dollárja, és ezt 

a vagyont tetté akarta konvertálni. Látni akarta a keze munkáját, harcolni, mert 
nincs más mód. 

De Oppresso Liber! Ehhez ma is tűz és vas kell!
Ebben ugyanúgy hitt, mint a Teremtőben. Érezte persze, hogy olyan dologba 

kezd bele, ami valószínűleg meghaladja a lehetőségeket. De hát negyven évet 
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húzott le a védelmi ipar, a külügy és a titkosszolgálatok árnyékvilágában. Hal-
lott egyszer egy érdekes történetet Boszniáról. Hogy miért és miként mentek 
ott a dolgok. Eleinte csak halványan remélte, hogy van valóságalapja, évekig a 
sötétben tapogatózott. Nagyon óvatosnak kellett lennie, mert 2001. szeptember 
11-e óta Amerika paranoiás lett. Az FBI kifejezetten provokálta azokat, akik 
bármiféle terrorizmushoz köthető dologról ábrándoztak. A hetvenes, nyolcva-
nas években az írek még nyugodtan gyűjthették a pénzt, hogy az abból vett 
fegyveren Amerika legközelebbi szövetségesének katonáit öljék. A kilencvenes 
években ez nehezebb lett, de az IRA még mindig jól elvolt az USA-ban. Az ara-
bok aztán mindent tönkretettek. Az FBI az NSA-val együttműködve elindított 
egy programot, a Vanguardot, amivel nem egyszerűen megfigyeltek mindent, 
ami a legcsekélyebb mértékben is gyanús volt, a chatroomoktól az emailekig és 
telefonokig, hanem csapdába csalták az álmodozókat. Ugyan elsősorban mu-
zulmán fanatikusokat kerestek, de nagy volt a háló, apró lyukakkal, nem akart 
belekeveredni. Úgy járni, mint mondjuk Rijad Moussawi, egy bronxi autószere-
lő, aki volt olyan ostoba, hogy terveiről az interneten írjon. Az NSA kihalászta, 
az FBI levadászta. Mivel az USA szabad ország, írni, álmodozni bármiről lehet. 
Moussawinak ezért az FBI adott pénzt, hogy bombát építsen. Ráküldtek egy 
arabnak látszó ügynököt, aki szépen belerántotta a dzsihádba, segítette, ins-
pirálta. Vett neki egy vén Jeep Wagonert, vitt neki két gázpalackot, ott volt a 
bomba összerakásánál. Nélküle Rijad semeddig sem jutott volna. A nyomorult 
a Times Square-en akart robbantani, amikor a mozikból ömlik kifelé a nép.  
A bomba detonátorát persze az FBI megpiszkálta, és Moussawit az FBI külön-
leges ügynökei várták. Így ért véget a szépreményű dzsihadista.

Mader tehát egy nagyon ingatag pallón egyensúlyozott. Egy kis hiba, és min-
dennek vége. Apró mozaikonként rakta össze a képet, mi is történt Boszniában, 
és hogy kik csinálták. Mivel pénze rengeteg volt, régi barátai, ismerősei nem 
furcsállták, hogy New York, Washington, Alexandria vagy éppen Norfolk leg-
jobb éttermeibe hívja meg őket a nosztalgiázó öregúr. A jóféle homár és kali-
forniai fehér bor megoldotta a nyelveket. Közben persze kereste a tehetségeket 
sajátjai között is, főként odaát, a vén Európában, de Amerikában is. Aztán egy 
nap eljutott egy emberig, aki, úgy tűnik, közel volt a tűzhöz. Ő tanácsolta, hogy 
az állandó utazgatás helyett tegye át székhelyét Washingtonba, mert meg fogják 
keresni és várjon türelemmel. Amikor a várakozásnak május elsején eredmé-
nye lett, felhívták és konkrétumokat kértek, kemény munkába kezdett. Itt már 
valóban kockáztatnia kellett, nem lehetett virágnyelven elmondani, mit akar. 
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Négy egész napjába került, mire összefoglalta a Tervet. Rengeteg jegyzetet, fotót 
és nevet kellett átnéznie. Olvasott és írt, írt és olvasott. A hét oldalas, tömör, de 
lényegre törő dokumentum – washingtoni évei alatt megtanulta, hogyan kell 
egy oldalon elmondani tíz oldalnyi információt – most egyik látogatója akta-
táskájában volt. 

A teraszról nézte – miután magához tért a meleg levegő okozta meglepe-
téstől, és kisöpörte agyából a feltóduló emlékeket  –, ahogy a magas, katonás 
férfi, és az apró, barna bőrű harmincas nő megkerüli a RiverPlace apartmanház 
szabálytalan alakú, vakítóan kék vizű úszómedencéjét. A két látogató megjele-
nése, bár nem ígértek többet, mint hogy megvizsgálják gondolatait, reménnyel 
töltötte el. Persze, ha nem FBI-os provokatőrök. De nem tűntek annak.

Katonák ezek, kemények, harcedzettek. Akiket keres.
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2012. szeptember 1.

Koskin/DaGovia
Cabo De Roca, Portugália 

A bérelt C350-es Mercedes Benz sofőrje teljesen helyinek látszott. Sötét bőrű, 
középmagas férfi volt, abból a típusból, amely a hispániai ábrázolásokon olyan 
gyakran feltűnt az ókorban. De nem volt portugál. Texasban született és tős-
gyökeres amerikainak vallotta magát. Életében most először tette be a lábát 
a dél-európai félszigetre. Borostás arca markáns volt, kemény vonásokkal, de 
jóképűnek senki sem mondta volna. Túlságosan szabálytalanok voltak azok 
az érdes vonások. Fekete szemeiben mély intelligencia csillogott, és ha akarta, 
meglepően kellemesen tudott mosolyogni. Ilyenkor makulátlan fehér fogsora 
messze villogott a sötét arcból és áradt belőle a gátlások nélküli életöröm. Fer-
dinand DaGovia-nak hívták, és kevés ember élt még, akinek volt alkalma kö-
zelebbről megismerni.

Miközben nyugodt mozdulatokkal vezetett, képek villantak elő a múltból. 
Köztük volt azé a férfié is, akit nemsokára megint látni fog. Kíváncsian várta ezt 
a találkozást, megmozgatta benne az adrenalint, nagy önuralomra volt szüksé-
ge, hogy az emlékek hatására ne taposson a gázra. Végtére is nem mindennapi 
dolog randevúzni egy halottal. Az ukrán fegyverkereskedő pedig már olyan ré-
gen volt az, hogy a gondolat egészen elfogadottá vált azokban a nehezen felejtő 
és gyanakvó körökben is, ahol mozgott. Így tehát belső izgalma ellenére lassú, 
nyugodt mozdulatokkal vezette bérelt Mercedesét, ahogy nyugat felé lassan el-
hagyta Lisszabon belvárosát. Szeme egy pillanatra elidőzött a hatalmas függő-
hídon, ami a Tejo két partját köti össze. A híd egy csipetnyi ismerős Amerika 
volt a számára idegen Portugáliában. 

Lisszabont Estoril követte, utána Cascais jött, majd Guincho. Végig a par-
ton maradt, nem próbálta a szárazföld belseje felé levágni az utat, bár a kocsi 
kijelzőjén ott villogott egy alternatív, a fedélzeti számítógép szerint gyorsabb 
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útvonal is. Nem szerette bonyolítani a dolgokat. Két szabály volt, amit mindig 
betartott: légy kipihent és ne variálj! A legtöbb hiba a fáradtságból ered, köze-
li második a túl sok kombinálás. Nem mintha tartott volna valami veszélytől. 
Korrekt ajánlatot hozott, olyat, amit egy olyan értelmes ember, mint az ukrán 
nem utasíthat el. A jó hír hozóját pedig ritkán érik kellemetlen meglepetések. 
Másrészt Jurij Koskin pontosan tudta, ki ő és mire képes. Egyszer, egy fél élettel 
korábban, még 1993-ban megpróbálta átverni az ukrán. Egy fegyverszállítmány 
valójában ócskavas volt, lejárt szavatosságú lőszerekkel, gránátokkal, az ötvenes 
években letárolt ósdi aknavetőkkel. Együttműködésük kezdete volt ez, és tisz-
tázni kellett a játékszabályokat. Ferdinand nem vette át a szállítmányt és a vita 
hevében az ukrán három emberét ölte meg saját kezűleg. Mindegyiknek felvág-
ta a hasát, és a mellkasukra tette a gyomrukat és a beleiket. A hasüregüket aztán 
telerakta a régi lőszerekkel. A romlott dolgok megfekszik az ember gyomrát…  
A képeket ezzel a megjegyzéssel küldte el Koskinnak. 

Az ukrán az incidens után megtanulta tisztelni. A következő szállítmány 
rendben volt. Meg az utána valók is, egészen a boszniai háború végéig. Minden 
makulátlan és vadonatúj, moldáv és ukrán raktárakból. Saját legendája jobb élet-
biztosítás volt DaGovia számára, mint ha egy kisebb testőrség vette volna körül.

A Cabo de Roca, a Szikla-fok az Atlanti-óceánba mélyen benyúló sziluett-
je fél kettő után került a látómezejébe. A kontinentális Európa legnyugatibb 
pontja egy vadregényes utolsó nekirugaszkodás a szárazföld részéről Amerika 
felé. Szirtjei meredeken zuhannak a kék óceánba, ami bömbölve ostromolja 
őket. DaGoviát a Cabo de Roca szépsége hidegen hagyta. Nem messze tőle dél-
re ugyanis van egy hatalmas strand, a Guincho Beach. Ott kellett találkoznia 
az ukránnal.

Jurij Koskin 1960-ban született a szovjet birodalom peremvidékének számító 
Moldáv Szocialista Köztársaságban, Tiraszpolban, egy egyszerű vöröskatona 
fiaként. Származása első látásra nem predesztinálta semmiféle sikerre, de mégis 
családja volt felemelkedésének egyik nagy titka. Az öreg Koskin félig nyomo-
rék volt, és soha nem lett belőle több, mint egy jelentéktelen provinciális kis-
város általános iskolájának gondnoka. Mivel egyáltalán nem voltak ambíciói 
az életben, ezt az állást is csak hatósági közbeavatkozásra kapta meg: úgy vél-
ték, egy háborús hősből jó példakép lesz a felnövekvő szovjet ifjúság számára. 
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Apja voltaképpen nem hős volt, soha nem is tartotta annak magát, hanem az 
emberi hiúság áldozata. 1945 áprilisában a seelow-i magaslatok megrohamo-
zásakor sebesült meg. Zsukov marsall, akit katonái csak „Mészáros”-nak be-
céztek, veszteségekkel nem törődve támadta meg a Wehrmacht Berlin előtti 
utolsó védelmi övét. Konyev marsallal versenyzett, aki a Neissénél váratlanul 
kedvező helyzetbe került a német főváros elleni végső rohamhoz. Két nap alatt 
harmincezer vöröskatona veszett oda, és Jevgenyij Koskin szerencsésnek érezte 
magát, hogy ő csak az egyik lábát hagyta ott az elkeseredett harcban. A németek 
úgy küzdöttek, mint az ördögök, az utolsó csepp vérükig védtek minden állást. 
Csak a veszteségekkel nem törődő öngyilkos rohamok tudták megtörni őket, 
amelyekre a vezetés parancsot is adott. Zsukov ezzel az áldozattal elnyerte Ber-
lint, az idősebb Koskin pedig megfogadta, hogy életét ezentúl egyetlen célnak 
szenteli. Talál egy asszonyt, és annyi gyermeket nemz neki, amennyit csak tud. 
A sok halál után új életeket kívánt látni maga körül, ennyi volt minden vágya. 
Egy herszoni tanítónőt vett feleségül, akinek első férjét Odessza megszállásakor 
ölték meg Antonescu marsall román csapatai. Ráfogták, hogy kommunista, és 
bosszúból kivégezték, miután partizánok felrobbantották a román főparancs-
nokságot. A nő is ugyanazt akarta, amit ő: életet teremteni a romokon. Tizenkét 
gyerekük született, Jurij volt a legfiatalabb.

Az idősebb Koskin nagy és összetartó családot épített ki maga körül, any-
juk pedig legtöbbjükbe beletáplálta az ambíciót, ami őt magát is kiemelte egy 
Herszon melletti parasztcsaládból. Ez a családi háló lett később Jurij Koskin 
felemelkedésének fő záloga. Pedig ő maga a család fekete bárányának számított 
már egészen kiskorától. Nem szeretett tanulni, de imádott verekedni és csa-
tangolni. Hamar kinőtte az unalmas Tiraszpolt, úgy tűnt neki, mintha a város 
mind a hatvanezer lakóját ismerné, és nem nagyon vonzotta a gyümölcskon-
zervgyár-beli karrier, amit tanárai tanácsára apja szánt neki. Még nem volt ti-
zenhét, amikor Odesszába ment, édesanyja magányosan élő féltestvére fogadta 
magához. Két hónapig dolgozott egy hűtőgépgyárban, majd rakodómunkás lett 
a kikötőben. A város lenyűgözte, tízszer akkora volt, mint Tiraszpol, de a lakos-
ság száma nem tudta igazán kifejezni a különbséget.

Amikor odaköltözött, Odessza alig volt kétszáz éves, egy holland hadmér-
nök tervezte az 1700-as évek végén. De a felszín alatt ott lobogott benne a Fe-
kete-tenger ősi görög gyarmatvárosainak több mint kétezer éves, zűrzavaros 
történelme. És ott lüktetett a törvényenkívüliségbe hajló szabadságvágy is a 
hetvenes évek szovjet szürkeségének felszíne alatt. A kikötő illata, a második 
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világháborút túlélt régi házak, a meleg tengeri levegő, ami kellemesebbé tette a 
hideg kelet-európai telet – mindez teljesen új volt a számára. Sokat üldögélt a 
parton, a Fekete-tenger végtelen horizontját nézve.

Odessza a bűn fővárosa volt egyben. Alig töltötte be a tizennyolcat, amikor 
egy kocsmai összecsapás után zsákmányként kizsebelte legyőzött ellenfelét. 
Gyorsan ráérzett a könnyű pénz ízére, de ígéretesen induló karrierjét megszakí-
totta a katonai szolgálat, amit a sorsnak köszönhetően a Szovjet Fekete Tengeri 
Flottánál töltött el. Egy Alligator osztályú harckocsideszant-hajóra került mat-
róznak, ennek köszönhetően a nyolcvanas évek elején, a szovjet flottademonst-
rációk utolsó nagy időszakában, bejárta a világot. 

Amikor visszatért Odesszába, a tengerészet volt matrózaként könnyedén 
kapott állást egy fekete-tengeri szállítóhajón. Pitiáner csempészként kezdte, 
főként nyugati fogyasztási cikkeket hozott be, mint szinte mindenki a török 
kikötőkbe tartó hajókon. A parfümökért például az orosz és ukrán nők szinte 
ölni tudtak, amit Koskin a végletekig kihasznált. Kelendőek voltak a jó minő-
ségű bőrdzsekik és a nagy amerikai márkákról hamisított farmerek is. Har-
minc éves korára elismert ember volt, nemcsak azért, mert jobban verekedett 
a többségnél, hanem mert okosabb volt mindenkinél a hajón, beleértve a ka-
pitányt is. Hamarosan Odessza nagyjaival üzletelt, keménységéről legendákat 
meséltek. Soha nem kapták el, bár ebben, suttogták, szerepet játszott az is, 
hogy kisebb-nagyobb ügyekben segítette a KGB-t, és ő látta el a városi elitet 
nyugati árukkal. De ha a Szovjetunió 1991 végén nem hullik darabjaira, nem 
lett volna belőle az, aki.

A széteső kolosszus a nyolcvanas évek végétől döbbenetes sebességgel zu-
hant önmagába, maga alá temette a törvényt és a rendet, ami utat nyitott a 
bűnözésnek és az etnikai konfliktusoknak is. Először az örmény-azeri vi-
szály lobbant fel, aztán felizzottak a peremvidékek Grúziától Tadzsikisztánig. 
A szovjet rendszer, mintha előre látta volna a széthullás veszélyét, mindent 
megtett azért, hogy egybeforrassza a Birodalmat. Furcsa, sokszor az etnikai 
elvet teljesen nélkülöző határokat húztak a köztársaságok között, értelmetlen 
beszögellésekkel átvágva vasutakat, feleslegesen kisebbségeket hagyva az ak-
kor még jelképes határ mindkét oldalán. A Dnyeszter-mellék, a Koskin-család 
választott hazája pontosan egy ilyen alattomos trükk volt. Még Sztálin ide-
jén, 1940-ben azért csatolták a területet a Romániától frissen visszaszerzett  
Besszarábiához, hogy csökkentsék a román többséget. 1989-től, amikor a mol-
dávot, azaz a román helyi variánsát tették hivatalos nyelvvé a köztársaságban, 
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érett a polgárháború. A cirill betűkhöz szokott a lakosság, nemhogy a szlávok, 
de a román anyanyelvűek többsége sem ismerte a latin betűket. Chișinăuban 
még a kilencvenes évek közepén is előfordult, hogy taxisok vendégeiktől kér-
dezték meg, mi van a táblákra írva. De ennél sokkal súlyosabb volt a szláv 
lakosság félelme, hogy Moldova függetlenedése után Romániához csatlakozik 
majd. 1990 szeptemberében kikiáltották az elszakadást, és hamarosan meg-
kezdődtek a harcok. Tiraszpol és környéke a Szovjetunió megbízhatónak ítélt 
szláv tömbjének határvidéke volt. Második lépcsős terület, azaz itt voltak el-
helyezve azok a készletek, amelyek a határokat védő, vagy esetleg a renitens 
Romániát megtámadó csapatokat szolgálták volna ki. A katonai raktárak és a 
szovjet 14. hadsereg nyílt segítsége megalapozták a parányi és a világ által el 
nem ismert köztársaság de facto függetlenségét. Bár a „hadsereg” 7000 embe-
rével még egy hadosztályt sem tett ki, messze nagyobb ütőerőt jelentett, mint 
amit Moldova fel tudott vonultatni.

A Koskin-család az első percektől kezdve az események közepében találta 
magát. Két testvér magas pártfunkciót töltött be a városban, egy hivatásos ka-
tona volt, őrnagyi rangban szolgált Lebegy tábornok alatt, egyikük Moszkvá-
ban tanított. Josif arabul tökéletesen beszélt, és hatalmas kapcsolatrendszerrel 
rendelkezett – csak Jurij kétes ügyletei akadályozták meg abban, hogy komoly 
karriert fusson be a KGB-nél.

Koskin számára az elején az egész érzelmi kérdés volt. Mint a térség uk-
ránjainak többsége, lenézte a románokat, de az anyja beletáplált egy adag 
gyűlöletet is. Azért hagyta ott kényelmes életét, hogy Tiraszpol szláv kézben 
maradásáért harcoljon. Sorsszerű volt azonban, hogy tehetségével és kapcso-
latrendszerével ennél jóval messzebbre jusson. A háború egyik fontos hatása 
volt, hogy a Dnyeszter-mellék a nemzetközi fegyverkereskedelem egyik té-
nyezője lett. A felhalmozott készletek nem kerültek ugyanis sem Moldova, 
sem pedig a szakadárokat támogató Moszkva és Kijev fennhatósága alá. El 
lehetett őket adni, és az 1990-es évek elején elég sok potenciális vevő akadt 
Európában, és azon túl. A láncolat, aminek gerincét a Koskinok adták, hama-
rosan összeállt. 

Vitalij Koskin őrnagy volt felelős a 14. hadsereg készleteiért, és még a háború 
elején megmutatott néhány raktárat testvérének Tiraszpoltól száz kilométerre 
északra, Cobasna mellett. Voltaképpen hozzáférést ajánlott a térség legnagyobb 
fegyver- és lőszerkészletéhez. Jurijnak viszont a nyolcvanas évek második fe-
létől kapcsolatai voltak a kurdokkal, akik a szabadságharcot gyakran össze-
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kapcsolták a csempészés kevésbé felemelő, de jövedelmező üzletágával. Nem 
voltak nagy ügyek, de ahhoz elég bizalmat teremtettek, hogy a fegyverek kósza 
említéséből létrejöjjön az első üzlet. A PKK, Kurdisztán Kommunista Munkás-
pártja 1984 óta folytatott gerillaháborút a Fekete-tenger túlsó oldalán a török 
hatalom ellen. Sokáig a KGB, a Szovjetunió támogatta, nem annyira ideológiai 
okokból, hanem inkább az egyik legerősebb NATO-tagállam aláásása céljából. 
Ez a támogatás a hidegháború végével elapadt, és a PKK kénytelen volt új fegy-
verszállítók után nézni. Így találták meg egymást a szeparatisták – a fegyverrel 
bőven ellátott Dnyeszter-melléki orosz-ukrán lázadók, és a kurdok. Utána arab 
kapcsolataival, és a KGB-t elhagyó szakemberek segítségével az arab-szakértő 
Josif Koskin is beszállt a vevők felhajtásába. 1993-ra a Dnyeszter-melléken vá-
sároltak a PKK-n kívül a bosnyákok és az akkor éppen őket gyilkoló horvátok 
is. Ebben az ügyben működött először együtt az amerikaiakkal, akikről eleinte 
azt hitte, ők a CIA. A következő évben megjelent a piacon számos csecsen frak-
ció, vásárolt a Kurd Népi Szabadságpárt és a Hezbollah. 1997-ben és ‘98-ban, 
megint amerikai közvetítéssel, jól fialt Koszovó. Később jöttek az etiópok, az 
eritreaiak, sőt az Al-Kaida is. 

Koskin kapcsolatai a csúcsig nyúltak – a vámszervek parancsnoka az elnök 
fia volt, aki egyben az egyetlen külkereskedelmi joggal felruházott céget is 
vezette. A rakományok így gond nélkül kerültek át Ukrajnába. Odesszában 
szépen átpakolták őket hajóra, és hamisított moldovai papírokkal mehettek 
a világ minden részére. Ha esetleg lebuktak, Tiraszpol általában akkor sem 
ütötte meg a bokáját, az ártatlan Chișinău magyarázkodhatott. Leggyakrab-
ban Jement jelölték meg végfelhasználónak, és a gyakorlatilag ellenőrizetlen 
határokon át onnan csempészték a fegyvert az Arab-félsziget többi részébe és 
Fekete-Afrikába.

Vele is megtörtént az, mint sok mindenki mással a történelemben, hogy ami-
kor sikerei túlléptek egy bizonyos szinten, túlzottan magabiztossá vált. Mint 
egy hólabda növekedett ambíciója minden üzlet után. A kilencvenes évek köze-
pén kapcsolatai már át- és átszőtték Ukrajnát, és jóval túljutott a kézifegyverek, 
robbanóanyagok, páncélelhárító eszközök csempészésén. Most már ukrán és 
kisebb részben fehérorosz fegyvereket adott el. A Dnyeszter-mellék készletei 
jócskán leapadtak, komolyabb eszközök ott ráadásul sohasem voltak. Eddig 
nagy hal volt a kis medencében. Célja az lett, hogy nagy hal legyen a nagyban 
is. Amikor az ukrán politikai élet csúcsaihoz is közel került, teljesen elvesztette 
a mértéket. Sok sikert aratott. Rajta keresztül adott el Ukrajna Raduga Kh-55-ös 
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cirkáló rakétákat Iránnak és Kínának, szerzett be helikopter-alkatrészeket az 
Etiópiával harcoló Eritrea. Koskin pilótákat és zsoldosokat is közvetített a 
harmadik világba. A kilencvenes évek végére villája volt Cipruson, Limassol 
mellett, lakása Nizzában, és eközben gazdaggá tette népes családját. 2001-
ben még volt annyi taktikai érzéke, hogy minden kapcsolatot megszüntessen 
olyan vevőkkel, akik kapcsolatban állhattak az Al-Kaidával. 2002 tavaszán 
azonban egy olyan ügylet került a szeme elé, aminek nem tudott ellenállni. 
Egy ammani fegyverexpón történt. Iraki ügynökök megkeresték az ukráno-
kat, hogy adjanak el Kolcsuga tipusú passzív felderítő rendszereket, amelyek 
segíthettek volna az amerikai gépek követésében. A Kolcsuga nem bocsát ki 
radarhullámokat, hanem a VHF, UHF és SHF hullámtartományokat figyel-
ve láthatatlanul tudja felderíteni az ellenséget. Irak tudta, hogy hagyományos 
légvédelmi rendszerének maradványai az invázió első óráiban meg fognak 
semmisülni, ezzel az eszközzel viszont bizonytalansági faktort dobhattak az 
amerikai tervekbe. Az összeg, amit ajánlottak, a 25 millió dolláros piaci ár 
többszöröse volt.

Ukrajna természetesen nem adhatott el fegyvert az ENSZ embargó alatt álló 
Iraknak. De a törvényen kívüli Dnyeszter-melléken élő Jurij Koskin igen. Az 
üzletet maga Leonyid Kucsma, az ukrán elnök hagyta jóvá, és két komplexu-
mot le is szállítottak, mielőtt Washington megneszelte a dolgot. Az amerikaiak, 
akik folyamatosan járőröztek Irak légterében, és ekkor titokban már készültek 
az ország lerohanására, nagyon rossz néven vették a dolgot. A Kolcsuga meg-
felelő működéséhez három komplexum kell, hogy be tudják háromszögelni az 
ellenséges gépeket. Két állomás csak kellemetlenség volt, a harmadik viszont 
valós fenyegetést jelenthetett volna amerikai pilóták életére. Kucsma hatalmas 
nyomás alá került. Az amerikai sajtóban egymás után jelentek meg a CIA ál-
tal kiszivárogtatott hírek viselt dolgairól, köztük egy újságíró megöletéséről.  
A NATO-ban látványosan nem fogadták, és az ukrán külképviseletek körül 
megfagyott a levegő. Közben nem hivatalosan megüzenték neki, ha nem állítja 
le az üzletet, akkor az USA minden eszközzel fel fog lépni pénzügyi érdekelt-
ségei ellen. Az ukrán elnök hamar meggyőződött róla, hogy Bush-sal, ponto-
sabban a mögötte álló hatalmi csoportosulással nem lehet játszani, és ejtette 
a dolgot. Jurij a tanácsot, hogy szerencsés lenne alámerülnie, magától a nagy 
embertől kapta. Koskin nehéz helyzetbe került: a CIA feketelistára vette, és az 
irakiak is a vérét akarták. Bár Szaddám Huszein már nem rendelkezett olyan 
hosszú karral, mint egykor, a jövője nagyon sötétté vált.
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Annak ellenére, hogy kapcsolatai, gyakran rokoni kapcsolatok, megmarad-
tak a vezetéssel Tiraszpolban és Kijevben is, sokan elfordultak tőle. Eljött az 
ideje annak, amit előrelátó emberként már régóta tervezett: hogy meghaljon.

A hatalmas homokos strand a jó idő ellenére meglehetősen kihalt volt. Koskin 
tíz perc után tűnt fel. Az óceánból mászott ki. Ferdinand először rá se ismert, 
barnára volt sülve és szinte egyáltalán nem volt rajta súlyfelesleg. Csak ahogy 
céltudatosan közeledett, kezdett gyanakodni. DaGovia, bár látott róla képeket, 
megdöbbent, amikor rájött: ez Koskin. Még mindig meg tudta lepni, mire ké-
pes a plasztikai sebészet. Az ukrán valaha viszonylag jóképű férfi volt, de ahogy 
egyre sikeresebb lett, úgy habzsolta mind jobban az életet. Utolsó fotóin a negy-
venes férfi több mint hatvannak tűnt. Markáns arcát eltorzította a rárakódó hús, 
fogai sárgák voltak a rengeteg elszívott cigarettától, hatalmas pocakot növesz-
tett. Most mindennek nyoma sem volt: legalább ötven kilót fogyott, a hasán és 
a derekán lévő apró sebhelyekből ítélve nem természetes úton. Eltűnt tokája, 
orra szabályosabb lett, fülei teljesen a koponyájához lapultak. Arca ugyanak-
kor olyan volt, mint egy maszk, vonásainak finom játéka semmivé vált, és ami 
tíz méterről jól nézett ki, közelről idegennek és taszítónak hatott. Mint Hugh 
Hefner az első nagyobb arcfelvarrása után – gondolta. Szabálytalan, sárga fogso-
ra helyén porcelánfehér fogkrémreklám virított – ez persze nem volt meglepő. 
Annak idején halála hiteles megrendezése érdekében fél fogsorát feláldozta, 
mint ahogy negyed liter vérét is, amit ciprusi villájában locsoltak szét.

A fáma akkor úgy szólt, hogy egy becsapott, Csecsenföldön harcoló szaúdi 
vevő bosszúálló kommandója először elvágta a torkát, motorosfűrésszel felda-
rabolta, aztán a testrészeket a tengerbe dobta, három testőre és szeretője ma-
radványaival együtt. Az FBI alig öt hónapja tudta meg, hogy ebből csak a két 
újonnan toborzott testőr és a szerető igaz. A lány törzsét még 2002 novembe-
rében kivetette egy őszi vihar a Kiti-foknál, az egyik férfi karját egy halászhajó 
találta meg: a két testőrnek a hitelesség, a nőnek pedig hűtlensége és sorozatos 
lopásai miatt kellett meghalnia. A vérlázítóan szép szőke kijevi modellnek sze-
retője volt, és közös életüket az ukrántól ellopott pénzen akarta megalapozni. 
Ezt Koskin harmadik testőre mondta el, aki az eset után az USA-ban telepe-
dett le új személyazonossággal, és a hálás főnökétől kapott félmillió dollárral.  
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A pénz azonban rossz befektetések, egyszerű balszerencse miatt néhány év alatt 
megfogyatkozott, és a testőr San Diegó-i házából a New York-i orosz kolóniába, 
Brighton Beach-re költözött. Nyitott egy könyvesboltot, amiben csak orosz és 
ukrán könyveket árultak, és tisztes fedőfoglalkozása mellett beszállt a drogke-
reskedelembe. Ez ismételten balszerencsés döntés volt, mert a hálózatot az FBI 
már figyelte. Amikor letartóztatták, üzletet kínált: Koskin fejét a szabadságáért. 
Az Iroda meghallgatta a történet elejét, továbbította azt a CIA-nak, de a cégnek 
a dolog már nem volt érdekes. Koskin a múlt volt, felesleges lett volna időt pa-
zarolni rá. A CIA csak példát statuálni tudott volna, hogy a nemzetközi fegyver-
kereskedők előtt nyomatékossá váljon, 2001. szeptember 11-e után az USA nem 
viccel. Annyit nem ért az egész, példának ott volt Victor Bout sorsa, aki Koskint 
váltotta a poszt-szovjet illegális fegyverkereskedelem csúcsán. Azért lefolytattak 
egy nyomozást, hogy hova tűnhetett a férfi. Három hónapja találtak rá Lissza-
bonban, a jószerencsének köszönhetően. Az a döntés született, hogy nem nyúl-
nak hozzá. DaGovia főnökei viszont nem így gondolták, és diszkrét nyomozásba 
kezdtek: használható-e még valamire Koskin. Úgy találták, hogy igen.

– Fernando Fernandovics, rég láttalak!
DaGovia-t régen nevezték már így, és azt is furcsának érezte, hogy az ismerős 

hangot egy idegennek tűnő ember adja ki. Oroszul beszélt, jellegzetes délies 
hanghordozással. Bár ukránnak tartotta magát, ez volt az anyanyelve, ami egy-
általán nem volt szokatlan a Dnyeszter-melléken. Persze sok ukránt is kevert az 
oroszba, nagy olvasztótégelye az a térség nyelveknek és népeknek. Az amerikai 
feltápászkodott és moszkvai akcentusú, majdnem tökéletes oroszsággal vála-
szolt: – Hogy megy a sorod, barátom?

DaGovia hangjában az érdeklődés dominált. Kíváncsi volt, menni fog-e a do-
log. Egy hosszú pillanatig csendben meredtek egymásra, majd kezet ráztak és 
orosz módra összeölelkeztek. Szinte meghitt gesztus volt. Sötét tettek kötötték 
őket perverz testvériségbe. DaGovia érezte az ukrán félelmét, ezért ő törte meg 
a hallgatást.

– Elnézést kérek a kellemetlenségért. Biztosak akartunk lenni benne, hogy 
komolyan veszed az üzenetet.

Na igen, gondolta Koskin. Négy nappal ezelőtt az üzenettel együtt kapott 
egy kisebb csomagot is. A paksaméta tartalmazta üzleti érdekeltségeinek rész-
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leteit, komolyabb vagyontárgyainak listáját, testőreinek neveit. Az ukrán csak  
legyintett egyet magában. Végül is nem levágott lófejet talált az ágyában.  
DaGovia nyugodt hangon folytatta:

– Üzleti ügyben jöttem. Olyan lehetőséget kínálok, mint ami Bosznia volt. 
Sőt, annál többet is. 

Egy percig megint csend volt, csak az óceán zúgása hallatszott.
– Bosznia rég volt. Gondolom tudod, hogy kiszálltam. Vén nyugdíjas vagyok 

már, aki csak az életet szeretné élvezni. A kék óceánt, a fagy nélküli teleket, és 
a készséges lányokat!

Koskin hangja szilárd volt, kifejezéstelen maszk-arca nem mozdult a humo-
rosnak szánt szavak után sem. 

– Jurij, itt nincs választási lehetőség. Neked mindened megvan, amit kérünk, 
még több is.

– Ezt beszéljük meg a teknőmön! – bólintott az ukrán. 	
DaGovia csak nézte, hogy elindul az óceán jókora hullámai felé. Egy moto-

rosjacht közeledett a strandhoz folyamatosan, miközben beszélgettek, de még 
mindig pár száz méterre volt.

– Davaj! – nézett vissza Koskin, és DaGovia megértette, hogy úsznia kell. 
A nadrágját és a cipőjét ledobta, a kocsikulcsot, az iratait és pénzét begombol-

ta ingzsebébe. A mobiltelefont elfelejthette. A víz meglepően hideg volt, sokkal 
hidegebb, mint a Földközi-tenger, de az amerikainak jól esett az úszás. Amikor 
a hajóhoz ért, a létra nem volt leengedve. Koskin két verőlegénye nézett le rá. 
Mindkettőnél fegyver volt. Az ukrán mintha habozott volna egy pillanatig, Da-
Govia látta, hogy szeme üresen mered maga elé, de aztán intett a két óriásnak. 
Erős kezek nyúltak felé és kirántották.

A speedboat azonnal elindult, és a két férfi egy ideig csak a partot nézte.  
A hátsó fedélzeten lévő kényelmes napozószékekben nyúltak el, és vodkát it-
tak. A Cabo de Roca lenyűgöző. A tengerből szinte függőlegesen emelkedik ki 
a sziklafal, amibe a hullámverés az évezredek alatt furcsa alakzatokat vágott. 
DaGovia tudta, miért választotta a másik ezt a helyet. Itt ő minden tekintet-
ben kiszolgáltatott. A tengeren könnyen történhetnek balesetek. Koskin csak 
akkor szólalt meg, amikor a Cabo de Roca már kilométerekre volt: – Tudod, 
Portugália ideális hely egy olyan üzletember számára, mint én. Az utóbbi idő-
ben persze itt is kicsit rosszabb minden. Ők is csúnyán megszívták a válságot, 
még egy miniszterelnöküket is letartóztatták, bizony… De azért, ha ügyes vagy, 
a lehetőségek országa. Százezer ukrán vendégmunkás él itt. Éttermek is nyíl-
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tak, az egyik az enyém, az Ezüst Hajócsavar. Odesszai képek borítják a falakat.  
A kaja kiváló. Ha szórakozni akarok egy jót, bezáratom egy estére, és a legszebb 
kijevi lányokkal mulatok. A D-Lux táncosnői közül válogatok, a legforróvérűbb 
kis picsák közül e föld kerekén… felrakatom őket egy gépre, hajrá egy éjszakát, 
aztán mehetnek haza! Az asszony nem egy féltékeny típus, elvan a babával. Az 
egész ország jó. Nincsen fagy, télen is süt a nap. Az Algarve éghajlata a legkel-
lemesebb Európában, van ott egy kis házam. Ehhez képest a Krím Szibéria, 
Ciprus meg egy félarab koszfészek. Egyszóval nem akarok problémákat.

DaGovia megértette Koskint. Az idő felette is eljárt, ott van a család, nehéz 
lenne váltania. Ez adta a NievSeC ajánlatának az erejét.

– Nem kell elmenned. Megteszed, amit kérünk, keresel egy nagy halom pénzt 
és elfejtünk mindent. Tiszta lappal indulhatsz. Akár még amerikai vízumot is 
kaphatsz.

Ez utóbbi persze nem igaz, gondolta DaGovia, de jól hangzik. Koskin elmé-
lázva nézte a hullámokat. Semmi kétsége nem volt afelől, hogy ez valójában 
egy visszautasíthatatlan ajánlat. Voltak egy páran, akik még pályáztak a bőrére, 
és az amerikaiak információival könnyű dolguk lenne. Ez az egyik serpenyő. 
A másikban pénz van, akár tízmilliós nagyságrendben. Ennek ígérete felvilla-
nyozta. A jó élet drága volt, és a „tiszta lap” sem ártott volna, Amerika nehezte-
lése úgy vetült rá, mint egy sötét árny.

– És mégis, mit kértek tőlem?
DaGovia öt percig beszélt, amit az ukrán némán hallgatott.
– Ez menni fog – mondta végül. – De piaci árat kérek. És kérem a nevét an-

nak, aki elárult.
DaGovia bólintott. A pénz nem volt probléma. Az áruló kiadása sem, akit 

majd egy nap megkéselnek egy amerikai börtönudvaron. 
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2012. szeptember 13.

Keenan
Boston, Egyesült Államok 

Az álom tizenkét-tizenhárom éves korában szinte mindennapos látogatója volt. 
Menetrendszerűen jött, hűvös fuvallatként, hogy utána dermesztő, bénult fé-
lelembe rántsa. De már régóta nem kúszott elő abból a sötét zugból, ahova a 
forrásául szolgáló emlék befészkelte magát. A férfi agyának egy része, ahol a 
racionalitás egy szikrája megmaradt, alvás közben is furcsállotta megjelenését 
közel két évtized után, és végigelemezte minden pillanatát. A félelem ugyano-
lyan erős volt, mint régen. Kívülről látta magát, ahogy összepakolja táskáját és 
indulni készül. A rettenet ott kezdődött, ahogy kitette a lábát az osztályterem 
ajtaján. Sokszor végiggondolta már az álmot, és tudta, mi miért történik. Vö-
rös hajú, szeplős kisfiú volt, eleve valami más, amit örömmel figuráztak ki a 
többiek. Mármint nem az ő osztályából, hanem a többiek. A termet kedvesnek, 
barátságosnak találta, még a hideg téli napokon is, mert az övéi között lehetett, 
nem kellett a csúfolódástól, megalázástól tartania, szeplői, vagy éppen valami 
más miatt, amin ugyanúgy nem tudott változtatni. A tanároktól sem félt, egy 
kivételével, mert szintén az övéi voltak. Ha meg is fenyítették valami miatt, sze-
retettel tették. De a termen túli folyosók, az iskola egésze félelmetes hely. Baráti 
pontokkal pettyezve, ami néhány másik terem vonzáskörzetét jelentette, de túl-
nyomó részben ellenséges terep. Ha egyedül volt, ezeken a helyeken megalázó 
megjegyzést biztosan, de akár verést is kaphatott. Apja meséit alig tudta elhinni, 
hogy voltak olyan idők, amikor az egész iskola az övék volt. Nagyapja idejében 
pedig állítólag az egész város, sőt az ország is.

Érdekes módon az utcára kilépni megint biztonságot adott. Az iskola a város 
középkori vára mellett, a történelmi központban volt, ahol még az övéi voltak 
az urak. Itt soha nem bántották, mert a felnőttek megvédték volna, és ezt üldö-
zői is tudták. De ahogy a belvárost elhagyta, ellenséges terepre ért. Az utolsó 
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barokk ház még romlásában is olyan volt neki, mint egy bástya, ami fölé maga-
sodott a rendezetlen, egyszintes házaknak – álmában a két szintnyi különbség 
még többnek tűnt. Itt általában, hacsak rá nem ért és el nem kísérte egy-két 
barátja, balra fordult, és félórás kerülővel ment haza. Egy keménykötésű, két 
évfolyammal följebb járó ikerpár szintén a város szélén lakott, de sajnos elég 
messze szülei házától. Negyed órát kellett még egyedül gyalogolnia a mezőkön, 
dombokon át, hogy a hátsó úton hazaérjen. Most azonban valami ellenállhatat-
lan vágy az mondta, hogy egyenesen menjen. 

Ugyanaz a vágy volt, ami a meccsen kimondatta vele azokat a szavakat.  
A meccs. Ez a rész nem szerepelt az álomban, de tudatában volt az előzményeknek.

Az iskola udvarán azért találkoztak azon a napon, amikor az egész elkez-
dődött, mert nekik is és egy másik osztálynak is elmaradt egy órájuk. Ilyen 
alkalmakkor, ha jó volt az idő, le lehetett menni az udvarra. Általában külön ját-
szottak a többségtől, de aznap nem lehetett mit csinálni, az egyik nagyszájú ki-
hívta őket focizni, egy olyan ember fia, akit apja hegyen túli jöttmentnek hívott, 
pont az ő utcájából. Addig ment a hergelés, amíg kötélnek nem álltak. Kemény  
meccs volt, nem olyan, mintha tizenkét éves gyerekek játszanának. Rúgták, lök-
ték, öklelték egymást, egészen addig, amíg az öreg gondnok rájuk nem szólt. Az 
övéi közül való volt, ezért a nagyszájú is visszafogta magát. Kissrácként nem 
volt nagy focista, csak gyenge közepes, de aznap megtáltosodott, öt gólt rúgott 
a hétből. Eközben csak kettőt kaptak. Amikor már tudták, hogy menniük kell a 
következő órára, a nagyszájú felrúgta. Nem volt nála a labda, a táskájáért ment 
volna, ezért különösen nyílt volt az agresszió. Emellett nem lehetett elmenni. 
Nadrágja, amiben nem lett volna szabad fociznia, mert még nem volt szakadt, 
felhasadt. Térde vérzett. Legszívesebben rávetette volna magát a másikra, de 
csak ennyit mondott: – Ennyire vagytok jók.

Aztán még hozzátett két szót, amitől megfagyott a levegő. Amit mondott, az 
adott kontextusban nagyot ütött. Most az egyszer nem őt alázták meg, hanem 
ő tiporta sárba a büszkeségüket. Csak a gondnok akadályozta meg a tömeg-
verekedést. A barátai ünnepelték bátorságáért, nagy érzés volt a középpontba 
kerülni, de ettől még tudta, hogy űzött vad lesz.

Szóval aznap, három hétnyi bujkálás és az ebédről való elkésés után készen állt 
arra, hogy levágja az utat. Álmában nem a vénasszonyok nyarának verőfényes nap-
sütése volt, mint a valóságban, hanem szürkületi homály. A házak ablakai is söté-
tek, akárcsak a szemek, amik figyelik. Hallani vélte a rosszindulatú suttogást, amit 
a láthatatlan lakosok szomszédjuknak adtak tovább: „Jön már, jön, készüljetek!”
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Aztán odaért ahhoz a házhoz, ahol a nagyszájú lakott. Nem mert oldalra néz-
ni, előreszegett fejjel ment tovább. Már azt hitte, hogy megmenekült, mikor 
meghallotta a gúnyos kacajt. 

„Látunk.” 
Három fekete alak rajzott ki a düledező kerítés mögül, gyerekméretűek, még-

sem gyerekek. 
„Fuss, fiú, fuss!”
Futni kezdett, de a táska olyan nehéz volt. Eldobni nem lehet, akkor az övék 

lenne, azt nem hagyhatja. A kanyar után ott a házuk. Közel a megmenekülés, 
talán ötven méter. Azonban lába egyre nehezebb, ők pedig gyorsak, nagyon 
gyorsak. Tipikus álomtoposz ez, akárcsak a zuhanásélmény, ahogy felnőttként 
már tudja, de nagyon is valóságos. Valami ólomsúlyként húzza lefelé, mintha 
a gravitáció megsokszorozódott volna. Látja az ablakuk meleg, sárga fényét, 
valami árnyék is villan, talán az anyjáé. Olyan közel van, nagyon közel. De 
lába egyszer csak mintha beleragadna a földbe, egyáltalán nem tudja felemel-
ni. A három alak is lelassul, de őket nem húzza vissza semmi, egyszerűen csak 
élvezik a félelmét. Arcukon ott van, nem verés jön, hanem valami sokkal ros�-
szabb…

A végkifejletet, az álom végkifejletét sohasem tudta meg, most is, mint gye-
rekkorában felébredt, mielőtt a kezek elérték volna. A valóságban utolérték, 
nem sokkal a kanyar után. Hárman voltak, de nem a házból jöttek, hanem az 
iskola óta követték. Csak itt hitték el, hogy tényleg egyedül van. Ami történt, 
nem volt nagy ügy, a történelemben sokszor megesett hasonló. Megverték, de 
nem nagyon. Nappal volt, a környék ugyan elhagyatott, de a házakban voltak 
emberek. Ez visszafogta őket. Az iskolatáskáját elszedték tőle, és a nyelvköny-
vét darabokra tépték. Közben viccelődtek, hogy mi ez, még vécépapírnak sem 
jó. A történelemkönyvét röhögve lóbálták előtte, az egyik, aki kicsit beszélte a 
nyelvét, gúnyolva olvasta: Hazánk története – Tankönyv a VI. osztály számára. 

„Ez nem a te hazád, érted, húzzá’ innen!” Kántálni kezdték a saját nyelvükön: 
„Húzzá’ innen, húzzá’ innen!”

Hirtelen aztán elhallgattak. Egy öregasszony, aki pár házzal följebb egy utcai 
pletykalócán ült és egy parkoló kocsi miatt egyikük sem vette észre korábban, 
kiabálni kezdett, hogy mi folyik ott. Félig süket lehetett és járni alig tudott, 
olyan lassan jött, de felnőtt volt. A nagyszájú ránézett: „Még nincs vége!” Hoz-
závágták a könyvet, a táskát és elszaladtak, mire az aszott, apró öregasszony 
előtotyogott, ő meg ott ült, vérző orral és érezte, elerednek a könnyei.
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Két évig kellett még erre hazajárnia: telente, ha leesett a hó, még csak nem is 
kerülhetett a földek felé. Minden egyes alkalommal ott volt a veszély, hogy kö-
vetik vagy a düledező kerítés mögül lesnek rá, legalábbis ő így hitte. De amazok 
is gyerekek voltak, egy újabb verés és néhány megkergetés után rendszertelenné 
váltak a dolgok. Csak a következő télen volt egy súlyos incidens, amikor kő-
magú hógolyókkal dobálták meg. Arcán, kezén három-négy kék foltot viselt 
hetekig; a vastag kabát a testét megvédte. A félelem azonban minden egyes al-
kalommal ott volt, amit az álmok csak fokoztak.

A férfi verejtékben úszva ébredt fel. Automatikusan azonnal felkapcsolta  
a lámpát, akárcsak kölyökként, a fény most is megnyugtatta. Senki sem jött a 
lelkéért, a girbegurba utca a múlté, és többé-kevésbé a város is, ahol felnőtt.

 Egy éve járt ott. Az iskolában már nincsenek „baráti termek”, a belváros már 
nem a jólesően ismerős szavak zónája. Az ősi táblát, amit a város 1848-ban le-
mészárolt magyar lakosai emlékére állítottak, megint benőtték a bokrok, mint 
a diktatúrában. A városházán már régen a gyilkosok ükunokái ültek, akik, bár 
nem voltak felelősek a régi bűnökért, a felejtés ködébe kívánták vonni, ami 
történt. 

Persze a demokráciában az emlékezést, legalább ezt, nem tilthatták be. De 
már nem volt erő és akarat, mint a kilencvenes években, hogy a kis közösség 
kivágja az ősi városfal előtt növő bokrokat, és koszorúzzon. Hogy emlékezzen. 
Mire is? A lángokban álló környékbeli falvakra, ami egy nyelv és egy nemzet 
hosszútávú eltűnését készítette elő? Mert hiába övék a város, mert övék volt 
még 1920-ban is, ha nincsenek falvak, ahonnan jöhet a friss vér. Ezen a vidéken 
ez volt az utolsó csapás, a török és a tatár inváziók után, de a város, a maga 
évszázados kultúrájával, nagy múltú iskolájával, nem vette észre sokáig, hogy 
voltaképpen halott.

Még az elnyomás legrosszabb éveiben is jobb volt. Akkor, amikor a boltok 
és a gyomrok üresek voltak, a radiátorok hidegek, nemzetiségtől függetlenül. 
A közös ellenséget, a diktátort, a Kárpátok Géniuszát együtt gyűlölték a romá-
nokkal. A szenvedésben megmaradtak ugyan a régi falak, de 1989-ben együtt 
harcoltak Ceaușescu ellen. És együtt haltak meg, vállvetve, ha kellett. A kisvá-
rosban nem kellett, de Temesváron és Bukarestben igen. A magyar nevek fel 
is kerültek az emléktáblákra, még a fővárosban is, ahol sokan, nagyon sokan 
mentek ki a vérben ázó terekre. Olyanok, akiket Erdélyből vitt robotolni oda 
a diktatúra. Gyerek volt még, kisgyerek, de emlékezett azokra a felemelő na-
pokra. Egy ideig úgy tűnt, eljöhet a megbékélés és az egyenlőség. Leomlanak a 
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falak. De már néhány hónap után látszott, mindez illúzió. Az új, demokratikus 
Románia nem adott mást neki és a hozzá hasonlóknak, mint megaláztatást. 
Másodrendűséget. Gyorsan elfelejtették, hogy a magyarok kezdték el a forra-
dalmat. A szabadság elhozta azt, hogy már teljesen nyíltan lehetett gyűlölni.  
A tévékben nem a diktátort tapsolták órákon át, hanem talkshow-kban és po-
litikai vitaműsorokban szidták őt. Kergették virtuálisan saját földjén. Tapsolha-
tott azon a nemzeti ünnepen, amely dédapja óta családja minden nemzedéké-
nek a vereség, a kirablás és az elűzetés szimbóluma volt, és ezt nem a diktatúra 
alatt vezették be. Nem. A demokráciában, mert a többség megtehette. 

Közben egy-két rettenetes év után a radiátorok felmelegedtek és az üzletek 
megteltek áruval, de a szegénység, ha nem is annyira sokkolóan, maradt. Ez lett 
a végső csapás a városra, nem csak az elnyomás. A románok a jobb életért men-
tek el. A magyarok a jobb életért, és sokan azért, mert nem bírták az ezernyi 
pofont. Kisebbeket, nagyobbakat. 

Bozgor! C’iine ungur! Băi, vorbeşte româneşte!
Hazátlan! Kutya magyar! Beszélj románul! 
Osztályának tagjai szerteszét szóródtak a világban, az iskola kiürült. Fiatalok 

alig maradtak ott az elkerülhetetlenül szürkülő belvárosban, csak néhány ki-
tartó öreg őrzi még a barokk házakat, az utolsó nemzedék. Utánuk már csak a 
temető fog maradni. Aztán majd lassan, jó fél évszázad alatt, eltűnnek a sírok is, 
és nem marad semmi, csak könyvek, fotók egy régi világról. 

Megrázta a fejét, hogy – mint ha lehetséges lenne – fizikailag rázza ki belőle 
a bevillanó képeket. A környezetére próbált koncentrálni. A bostoni hotelszoba 
unalmas nyugalmat árasztott. Letisztult egyenvilágával lehetett volna bárhol. 
Három óra múlt még csak, odakint mélységes, meglepő csend, kivéve az eső 
halk kopogását az üvegen. Mintha nem egy milliós nagyváros közepén lenne. 
A másik oldalára fordult, sokáig hallgatta az eső neszezését, mint gyermekkorá-
ban, majd egy gondolat erejéig visszatért az álomhoz. Valós események, s kínos 
fantáziaképek keveréke az egész, furcsa ötvözet, de van mondanivalója. Ezt tud-
ta, akárcsak azt, hogy mi az üzenet. Elképzelte, hogy ott van a sötét utcán, szem-
benéz velük, a három fekete kis alak semmivé foszlik tekintete előtt. Diadalmas 
érzés volt. Felült és kezébe vette új útlevelét: Robert Keenan, ír állampolgár.  
A név idegen volt, de mellette saját arcát látta. Még mindig alig hitte el, hogy itt 
van, és azt csinálja, amit csinál. 

„Fuss, fiú, fuss!” – gondolta, és elmosolyodott. A fejében megszólalt a zene11. 
Most karddal a kezében fog futni, és nem az ellenség elől, hanem támadva! Ab-

11 Woodkid: Run Boy Run (http://maglyatuz.hu/run-boy-run)
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ban biztos volt, hogy azokat meg tudja majd győzni, akikkel nemsokára talál-
kozik. Nekik is van egy történetük, vannak rémálmaik, különben nem jelent-
keztek volna önként. Lehet, hogy sokkal, de sokkal rosszabbak, mint az övé.

Gyalog ment a találkozóra, a kikötő nem volt messze a szállodájától. A nagyvá-
ros közömbösen hömpölygött mellette. Pedig Boston emberibb a többinél, töp-
rengett el. Egy helyen, a hatalmas házak között feltűnt egy kis temető. Apró em-
léke a sok száz évvel ezelőtti egészen más városnak. Zöld négyzet, mohás, ősöreg 
kövek a néhány évtizedes betonóriások között. Nem építették be, nem dobálták 
ki a régi sírokat, hanem megőrizték. Persze az amerikaiaknak nem kellett újraír-
ni a történelmüket. A világ legszerencsésebb népe, akik mindig győztek.

A Long Wharfhoz ment, a Tia’s bárba beszélték meg a találkozót a Mariottnál. 
A belváros felhőkarcolói közül hirtelen ért ki a napra, és megtorpant. A Baszk 
már messziről integetett, mosolyogva. A teraszon üldögélt, négy másik férfival. 
Őt ismerte egyedül, már vagy tizenöt éve barátok voltak. A bostoni kikötő nyüzs-
gött az emberektől, de ez a kis ötös elkülönült a tömegtől. A legszélső asztalt 
foglalták el és a környező zajos társaságokhoz képest nagyon csendesek voltak.

Keenan kezet rázott mindannyiukkal, Baszkot át is ölelte.
– Egy Guinness-t kérek – mondta a csúnya kis pincérnőnek. Nem szerette 

nagyon ezt a sört, de mégis mit kérhet a világ legnagyobb ír városában, ahol 
minden negyedik ember a zöld szigetről származik?

Eleinte banális dolgokról beszélgettek. Hogy felmérjék egymást. Légiós zár-
kózottnak és szomorúnak tűnt. Ötven felé közeledett, így ő volt a legidősebb. 
Inasan vékony, mokány termetű, kézfogásán érezni lehetett, milyen erős. An-
golsága nem volt túl jó, de Keenan nem tudta beazonosítani az akcentust. Do-
hánytól bűzlött.

Dullahan viszont nem sokkal volt túl a harmincon. Hosszú fekete haj és 
élénk kék szem. Ő sem túl magas. Van rajta pár kiló felesleg, viszont nagyon 
jóképű, gondolta Keenan. A belfasti angolja eleinte nehezen volt érthető, de 
gyorsan megszokta. A Baszk, nos a Baszk szinte semmit sem változott, azóta, 
hogy 1998-ban először meglátta. Fekete szemei derűt sugároztak, arcvonásait 
alig mélyítette el a kor. 

A két fiatal jól láthatóan testvér volt. Úgy huszonöt évesek lehettek. A karju-
kon tetoválás: Rock és Roll. 
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A kis csapat jó benyomást tett. Komoly emberek. Kalandorok, persze, de a 
jobbik fajtából. Az elkötelezettből, amelyik képes hinni egy ügyben. Keenan 
tudta, minden az ismeretségeken múlott. Ő ismerte Baszkot, az pedig Légióst 
és Dullahant. Dullahan pedig ismerte Rockot és Rollt.

– Kolumbiában találkoztunk ezző az alakkal – bökött Dullahan a Baszkra. Az 
ír és a baszk mozgalom között régi volt a kapocs. A Sinn Féin, az IRA politikai 
szárnya és a Herri Batasuna, az ETA-hoz közelálló párt évtizedekig kapcsolat-
ban volt. Bár ellenségük más volt, az IRA és az ETA is együttműködött időn-
ként. Mindketten egy birodalmát vesztett egykor nagy európai nemzet ellen 
küzdöttek, amely makacsul elutasította igényüket a szabadságra. A líbiai kikép-
zőtáborokban barátságok szövődtek, amelyek jó alapul szolgáltak a bizalom-
nak. Aztán amikor a harcnak leáldozott Spanyolországban és Észak-Írország-
ban, nem kevesen Dél-Amerikában próbáltak szerencsét mindkét szervezetből. 

– 2001-ben el kellett tűnnöm Belfastból. Adams törzsfőnök – tudjátok-e ki ő?  
– maga méltóztatott figyelmeztetni a családom, baj lesz, ha maradok. Na, nem 
azé, mert szeretett, hanem mer’ nem akart vért látni a Falls Roadon. Az ellene 
lett volna a politikájának, mert az olyan fajta, hogy mindene a politika és a 
számítás. Az IRA egyik nagyágyúját vertem pofán. Megmondtam neki, hogy 
egy mocskos áruló, aki lefeküdt a briteknek… Igazából egészen szétvertem azt 
a nagy arcát, és pár napra kómába került… Szóva’ nem jelentettek fel, mert az 
mifelénk nem szokás ám, de kvázi száműztek.

– IRA-tag vagy? – kérdezte halkan Keenan.
Mindketten tudták, hogy az IRA valójában nem oszlott fel. Fegyverei nagy ré-

szét feladta, de élt tovább.
Dullahan a fejét rázta.
– Apám IRA-tag, de én túl kölök voltam ahhoz, hogy belépjek, mielőtt letet-

tük a fegyvert ‘98-ban. Utána meg má’ nem akartam belépni. A fater mondjuk 
megtanított mindenre, de a kődobáláson nem jutottam túl. Nem hallgattak ki 
soha, nem vagyok benne semmilyen nyilvántartásban, ha ez érdekel. Egy közös 
haver hívott Kolumbiába. A FARC-nál volt kiképző. Ő még 2000-ben húzott 
el Belfastból, amikor nagyon kezdett szorulni a hurok azok körül, akik nem 
voltak oda a kibaszott fegyverletételért. Adams főnök beleegyezett abba, hogy 
aki mindenáron harcolni akar, az e’tóhatja a talicskát Dél-Amerikába. Ott ra-
gadtam egy pár évre néhány ilyen alakkal. 

És szerencséd volt – gondolta Keenan. A CIA figyelte a FARC-ot, és a legtöb-
ben lebuktak. Néhány írt le is tartóztattak. De Dullahant nem, tényleg nincs 
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benne a neve semmilyen amerikai nyilvántartásban. Mint ahogy a többieké 
sem. Ezt gondosan leellenőrizték a találkozó előtt.

– Utána meg ez meg az vót, dolgoztam forgatásokon Belfastban, miután vis�-
szamehettem, taxis voltam Londonban. Ott találkoztam ezzel a két semmire-
kellő Rockyval meg Rollyval. Úgy tettek, mintha kidobók lennének, akik csú-
nyán összeverik az olyan piás íreket, mint én. Én meg úgy tettem, mintha össze 
lennék verve… Aztán meg ittunk egy pofa sört a jó mókára. Tanultam is egy 
pár évet. De dögunalom. Szóva’ benne vagyok bármibe’.

Rock és Roll egymást kiegészítve beszélt. Mint egy stand-up páros. Keenan-
nak tetszett, mennyire össze vannak szokva.

– Udvarhelyiek vagyunk… 
– Székelyudvarhely!
– A legjobb…
– Bizonyám!
– Volt egy kis afférunk az oláj rendőrséggel.
– Az egyik hátába beleállt a bicsak.
– Bele ám!
– A másiknak csak keze tört...
– De mindkettő!
– Aztán menni kellett!
– Jó messzire.
– Londonban rakunk helyre…
– Piás íreket…
– Nem csak öklünk van…
– Nagyon kemény.
– De mást is tudunk.
Erre Roll nem mondott semmit, csak mutató és hüvelykujjával fegyvert for-

mált, és lőtt egyet. Rock elfújta a képzeletbeli füstöt.
– Nem nyomoztak utánatok?
A két fej egyszerre intett nemet.
– A dolog nem Udvarhelyen volt ám, hanem Kolozsváron. Senki sem ismert 

minket. Bebüntettük a két rendőrt, és szépen eltűntünk. Tiszták vagyunk, mint 
a friss hó a Hargitán!

Légiós nem sokat anekdotázott, amikor rá került a sor. Megint azzal az érde-
kes, meghatározhatatlan akcentussal beszélte az angolt.

– Jugoszláv Néphadsereg, ‘91-ben.
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– Hol szolgáltál? – vágott közbe Keenan. A másik mintha meg sem hallotta 
volna, de arca idegesen megrándult.

– Onnan elhúztam, és 2005-ig Francia Idegenlégió. Azóta szabadúszó va-
gyok, nyomtam pár évet Irakban a Blackwaternél. Ott futottam össze baszk ba-
rátunkkal. Sokat mesélt rólad, és hogy miben hiszel.

Keenan felhúzta a szemöldökét. Az utolsó mondatot magyarul mondta. Min-
den akcentus nélkül. A Baszkra nézett, aki játékosan visszahunyorgott: – Meg-
lepetésnek szántam…
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2015. április 19.

Frolov
Sirokine, Ukrajna 

Most nem Alexander Frolovnak hívták, és nem volt orosz állampolgár. Amikor 
önként jelentkezett a feladatra, elvettek tőle mindent, ami azonosíthatta volna. 
Donyecki angol nyelvtanár lett. Nőtlen, torzonborz, szakállas férfi, aki nem is 
emlékeztetett a moszkvai elegáns üzletemberre, akit általában játszott. Nem volt 
túl erős a fedőtörténet, de nem is volt esély rá, hogy elfogják. A hátországban 
kellett dolgoznia a szeparatista erők felderítésének tagjaként, valójában inst-
ruktorként és összekötőként az orosz szervekkel. De most, hosszú hetek méla 
unalma után, úgy döntött, megragad egy lehetőséget és elmegy a frontvonalra. 
Ennyi csak kijár neki, nem?

A DNR, a Donetskaja Narodnaja Respublika, azaz a Donyecki Népköztár-
saság hadserege hónapok óta nehéz helyzetben volt a déli zónában. Az ukrán 
támadás februárban indult az Azovi-tenger partján, a kormánykézen lévő Ma-
riupol és a felkelők uralta Novoazovszk között. Mivel a DNR főereje, illetve a 
luhanszkiak és az orosz reguláris haderő északon harcolt Debalcevénél, az uk-
rán hadsereg és a kék-sárgára festett birodalmi sas alatt vonuló AZOV zászlóalj 
sikereket is aratott. Főleg ez utóbbi. Bár névleg integrálták az Ukrán Nemzeti 
Gárdába, a zászlóalj, mérete miatt inkább dandár, szinte független volt. Vezető-
je, Andrij Bileckij a kijevi politika felsőbb köreiben mozgott már, és sok borsot 
tört az oroszok orra alá.

De most végre ellencsapást mértek a szeparatisták. Megtanították kesztyűbe 
dudálni a „nácikat”. Persze itt sem egyedül. A határon átküldött és nemes egy-
szerűséggel „önkéntessé” vált reguláris orosz tüzérséggel, harckocsikkal és kü-
lönleges erőkkel megtámogatva. Az ukrán-orosz barátság már csak a moszkvai 
Kijevszkaja metróállomás freskóin létezett. A két nép elkezdte valóban gyűlölni 
egymást.
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De azért foglyokat még ejtettek. Külföldieket is, mert a Waffen SS mintájára 
létrehozott AZOV befogadott mindenkit, aki az Európára leső orosz veszede-
lem ellen harcolni tudott és akart.

Frolov öntelten elmosolyodott magában. A szeparatisták – gyári munkások, 
bányászok, tanítók –, de az Oroszországból jött valódi önkéntesek, kozákok, 
nacionalisták, kalandorok sem értenek a kihallgatás művészetéhez. A katonák 
sem, sőt, még a katonai hírszerzés, a GRU bunkói sem. Ehhez ő kell, a profi! Aki 
öt nyelven beszél folyékonyan, és aki úgy ismeri az emberi lélek gyenge pontjai, 
mint kevesen. Igen, ő fogja vezetni a kihallgatásokat, de az eredeti tervtől elté-
rően a helyszínen. Utána agyonlövi a foglyokat, mintha csak a harcban estek 
volna el. Ha valamelyik érdekes, a média bemutatja a hullát: „lengyel zsoldos, 
lett zsoldos”. Hogy bizonyíthassák a jó orosz népnek: a donyeckiek nem csak a 
fasiszta ukránok, hanem a NATO ellen is harcolnak!

Nehezen lélegezve baktatott a csapat végén. A golyóálló mellény vasma-
rokként szorította, gerince belefájdult. Sirokine tengerparti üdülőtelepét 
tegnap foglalták el az AZOV önkéntes zászlóalj katonáitól. A talpa alatt 
recsegtek az üvegszilánkok. Szomorúan nézte a két-háromszintes, modern 
épületeket. Minden ablakuk kitört, homlokzatukat gránáttalálatok és soro-
zatok csipkézték.

Az üdülőtelep a tengerrel párhuzamos magaspart tövében fekszik, itt fut a 
főútja, azon haladtak lassan, óvatosan előre nyugati irányban. Erről egy tu-
cat, a partra merőleges utca nyílik. Az egyiknél megállt, és kinézett. A szürke 
tengerről erős szél fújt, a tarajos hullámok dübörögve vetődtek ki a homokos 
partra. Napernyővázak, melyekről a téli viharok letépték az anyagot, de a fém 
megmaradt, felfordult napozóágyak és asztalok jelezték az egykori normalitást. 
Két éve, 2013 nyarán itt még családok fürödtek az Azovi-tenger sekély, gyorsan 
felmelegedő vizében. Nyugodt nap lesz, gondolta Frolov. Az erős szélben a fel-
derítő és tűzvezető drónok nem tudnak repülni, az aknák pedig pontatlanok.

Három lépést sem tett meg, és rájött, mekkorát tévedett.
A gránát sivítva csapódott be a közelben, és hallotta, ahogy a törmelék és 

a repeszek éles csattanással érnek földet még közelebb. Valahol csörömpölve 
tört ki egy eddig a csodával határos módon épen maradt ablaküveg. Aztán jött 
még egy és még egy, összesen három gránát. Dobogó szívvel rohant a házak vi-
szonylagos fedezékébe. Amikor elült a robbanások zaja, csak akkor vette észre, 
hogy a lábánál, a falhoz lapulva egy kutya remeg. Az állat kétségbeesett tekin-
tettel nézett rá. A kis fekete korcs szemében szinte emberi félelem volt. Frolov 
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megsimogatta, és közben mélyeket lélegzett, hogy megnyugodjon. Most nem 
lenne jó egy sebesülés. Végül is az SZVR tisztje, és erre a feladatra nem kért 
engedélyt. 

Az SZVR az Oroszországi Föderáció Külső Hírszerző Szolgálata, a Szluzsba 
Vnyezsnyej Razvedki. Ez volt az első, a régi KGB-ből kiszakadó szolgálat CSR 
néven még a Szovjetunió szétesése előtt, 1991-ben. Filozófiájában azonban nem 
sokat változott azóta sem. A CSR átfogta és továbbvitte a KGB Első Csoportfő-
nökségének addigi feladatait, a külföldi műveleteket, hírszerzést és az elemzést, 
és persze műveleti kultúráját is. Keményebbek szinte bárkinél a világon, kivéve 
az észak-koreaiakat és az izraelieket. A repertoárban továbbra is szerepel a gyil-
kosság és szabotázs, csak mostanában elsősorban a külföldre menekült kaukázu-
si iszlamista vezetők és az árulók ellen alkalmazzák. A szervezet első vezetőjévé 
Jevgenyij Primakovot, a KGB Első Csoportfőnökségének addigi főnökét, későb-
bi miniszterelnököt nevezték ki. Primakov barátja, Borisz Jelcin 1991 decem-
berében átnevezte a CSR-t SZVR-ré, és ez a szervezet lett sokáig a legnagyobb 
hatású szolgálat az orosz külpolitika alakításában. Valóságos állammá vált az ál-
lamban, és a Szovjetunióhoz képest, ahol az egykori KGB a Pártnak azért alá volt 
rendelve, súlya és befolyása még nőtt is. Oroszország a való világban már régen 
nem volt szuperhatalom, de az árnyékvilágban az maradt. A szovjet 470 ezerről 
ugyan 350 ezerre csökkent az ügynökök száma, de a lakosság méretéhez képest 
másfélszer annyian voltak most, mint Gorbacsov uralmának végén…

Minden négyszáz oroszból egy ügynök. Világrekord…
Frolov az S csoportfőnökség, az illegális hírszerzés embere volt. Az új idők-

ben csatlakozott a céghez, amikor már nem KGB-nek, hanem SZVR-nek hív-
ták, és tizenöt év alatt annyi tapasztalatra tett szert, mint kevesen. Több mint 
egy tucat országban szervezett már külföldi akciókat, mesternek tartották az 
ügynökök beszervezése terén, és sokan az S csoportfőnökség új fejét látták ben-
ne. Jól mozgott a világot elárasztó orosz emigránsok között, a monacói jachtok 
világában, a belgráviai palotákban, de Coney Island orosz gettójában is. Pedig 
Alexander Frolov még alig múlt negyven éves.

De egy dolog hiányzott impresszív dossziéjából: a háborús tapasztalat. Ezért 
jött ide. Hogy végre érezhesse a puskapor szagát, hogy lássa a fröcskölő vért, 
amikor meghúzza a ravaszt. 
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A becsapódások után még vagy öt percig fedezékben maradtak, de nem jött 
több. A szeparatisták vezetője intett, és tovább baktattak a főutcán, a kirabolt 
üzlethelyiségek között. Macskák ólálkodtak elő, és tisztes távolságból méreget-
ték a csapatot. Frolov lenézett maga mellé, a kutya még mindig követte, és re-
ménykedve nézett rá. 

– Sajnálom, öreg – rázta meg a fejét, amire az eb farka lekonyult, lassan,  
tétovázva le is maradt. 

Négy merőleges utcával később, közel az üdülőtelep nyugati végéhez, el is ér-
ték célpontjukat, az AZOV korábbi támaszpontját. Kint még lengett a sárga-kék 
zászló, középen a birodalmi sassal és egy stilizált Wolfsangel jellel, ami a 2. SS 
Das Reich páncéloshadosztály szimbólumának mintájára készült. A ház falára 
egy nagy horogkeresztet mázoltak, mellé pedig valamit franciául. Az egyik be-
deszkázott ablakból kályhacső meredt ki.

Odabent négy férfi üldögélt a padlón hátra-ragasztószalagozott kézzel, ös�-
szekötött lábbal. Az AZOV egyenruháját viselték, karjukon a Wolfsangellel. Az 
egyikük földre dobott sisakján baloldalon az SS jele volt, jobboldalon pedig 
a neonáci Fekete Napé. Remek, szép Shwarze Sonne, gondolta Frolov. Kiváló 
propaganda-anyag lesznek! Remélte, tetoválásaik is vannak, annak hitelességét 
senki sem vonhatja kétségbe, mutogathatják majd a kiterített hullákon.

A három grúzzal a délelőtt folyamán végzett. Veteránok voltak, még a 2008-
as háborúból. Ketten késő harmincasok, családos emberek, meg egy fiatal. Azé 
volt a náci cucc. Nem alkalmazott erőszakot. Jól tudott grúzul, és mindegyikkel 
gyorsan elhitette, ha beszélnek, megússzák. Megígérik, hogy többet nem jön-
nek ide harcolni, és Rosztovból kocsival elviszik őket a grúz határhoz. Semmi 
különös sem volt a történetükben. A fiatal az AZOV-ban nácult el, örült, hogy 
testvér lett, és ezt ki is mutatta. Az egyik „öreg” annyira egyszerű lélek volt, 
hogy fél óra után kidobta. Azért jött, hogy oroszt öljön, kész-passz. Nem tudtak 
semmit az AZOV-ról, ami korábban már ne lett volna ismert az orosz hírszer-
zés számára.

A jackpotot a negyedik férfival ütötte meg. De még mekkorát! El sem hitte, 
a háta csak úgy borsódzott. A kihallgatás olyan kincset adott, amit a legtöbb 
hírszerző életében egyszer sem kap. Valami teljesen újat, amit még csak nem is 
sejtettek. Az ilyen jelentőségű informátort FORRÁS-nak becézték az SZVR-nél, 
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csupa nagy betűvel. Estig faggatta, még a grúzok „harcban” történő lelövésének 
feladatát is átadta másnak. Sokkal, sokkal többet ért el a donbaszi kalanddal, 
mint azt, hogy végre megtapasztalhassa, milyen embert ölni. Aztán megszer-
vezte, hogy elvigyék a foglyot. De nem Novoazovszkba, ahol a szeparatista hír-
szerzés déli támaszpontja volt, és nem is a közeli Rosztovba. Nem, Moszkva 
közelébe mentek, az SZVR egyik biztonságos házába.
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2015. november 12.

Heimdal
Kabul, Afganisztán

June Heimdal, mint húsz éve minden reggel, azzal kezdte a napot, hogy meg-
nézte Hotmail fiókját. És mint mindig, most sem várta üzenet.

Sok ezer apró kis csalódás a nagy után. Boszniában élete fekete-fehér filmmé 
lett, és azóta sem tudott kiszínesedni.

Néha, amikor egy kéretlen hírlevél vagy reklám átjutott a szűrőkön, megdob-
bant a szíve, a másodperc töredékéig, amíg rá nem jött, hogy Viagrát akarnak 
eladni neki. 

És meg fogja nézni délben, és este is… Ez nagyjából húszezer felesleges kattintás.
A nő a hosszú laktanyaépület földszintjén lakott az ISAF, a tálibok ellen harco-

ló nemzetközi koalíció támaszpontján, ami a kabuli nemzetközi repülőtér mel-
lett terül el. Ezt Hamid Karzai-ról nevezték el, aki 2014-ig az ország kleptomán 
elnöke volt. Papíron ötszáz dollárt keresett havonta, de elnöksége alatt mégis 
elképesztő vagyonra tett szert. A kábítószer-kereskedelemtől kezdve a hagyomá-
nyos korrupcióig minden területen kiemelkedőt alkotott, testvéreit és törzsét is 
gazdaggá téve. Egy amerikai lánnyal osztotta meg a spártai kis lukat, amiben lap-
topján, ruháin és néhány magazinon kívül semmilyen személyes tárgya nem volt.

A másik ágy melletti éjjeliszekrényen egy férfi fotója volt, körberakva gyer-
tyákkal, mint egy kis oltár.

Mi a fenét eszünk rajtuk? – gondolta Heimdal. Önzők, ridegek, és mélysé-
gesen lenéznek minket. June minden napját férfiak között töltötte, és hallotta 
állandó szövegelésüket a picsákról, puncikról, ringyókról és kurvákról. Mint ha 
nem anya szülte volna őket. A nemzetközi kontraktorok – zsoldosok – ugyan-
úgy nem tartották embernek a nőket, mint a tálibok. Ha Afganisztán nem lett 
volna olyan jó hatással rá, mint valamiféle gyógyír, réges-régen itt hagyta volna 
a bandát. Mert a munka nem volt túl érdekes.
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Testőrök voltak, és kellett ő is a csapatba, mert ebben az országban nőhöz 
csak nő érhet. Delegációkat kísértek, főleg Kabulba, de időnként vidékre is. De 
olyankor is a repülőtérről indultak, mert az utakat már régen nem volt bizton-
ságos használni. A tálibok néhány északi régió, a nagyobb városok és persze 
Kabul kivételével újra uralták Afganisztánt. A kormányhadsereg ellenőrizte 
szigetekre kisrepülőgépek vitték a nyugatiakat – volt, hogy újságírókat védtek, 
volt, hogy kormányzati embereket. Heimdal magasról tett a delegációkra, de 
az ország elképesztő szépsége lenyűgözte, és mint egy lélegeztetőgép, életben 
tartotta. Emellett jó pénzt keresett.

Majdnem tíz éve hagyta ott Nievent, hogy saját útját járja. Egy ideig kószált a 
világban, és minden megtakarítását elszórta. Próbálta megtalálni önmagát In-
diában. Guruknál, legendás szellemi vezetőknél, bölcseknél. De csak szemetet, 
bűzt és zaklatást lelt a lelki béke helyett. Szélhámosok voltak mind! Ráadásul… 
Nos, egy szőke, kék szemű, jó alakú fehér nő egyedül Indiában? Az egyik gu-
runak eltörte a kezét, hogy felfogja: nem szexuális úton kíván megvilágosodni. 
Utána elkezdett humanitárius munkát végezni Afrikában, másfél évet lehúzott 
Kelet-Kongóban, ami maga volt a földi pokol. Kísérgetett hollywoodi sztárokat 
is, de főleg az aljamunkát végezte. A tárgyalásokat a bűnözőkkel, hogy engedjék 
át a szállítmányokat. Foglalkozott a tömeges nemi erőszak áldozataival és gye-
rekkatonákkal. Az, hogy jót tesz, néhány hónapra helyrerázta a lelkét. Elmúlt a 
szúrás az oldalában, a régmúlt pörgetése és elemzése a fejében. De végül beso-
kallt a tömény emberi nyomortól.

Kelet-Kongó, Ruanda és Burundi szörnyűbb volt mindennél, amit korábban 
látott. Boszniánál, Koszovónál és még Iraknál is. A legbelső bugyor egy gyorsan 
süllyedő és barbarizálódó világban. És erről a férfiak tehettek. Az egójuk, hogy 
uralkodjanak, hódítsanak és macsetével mészároljanak. A vallásaik, amik gye-
rekcsináló gépezetté ideologizálták a nőket, akik csak szültek, szültek és szültek. 
Egészen addig, míg a tömeg szét nem robbantotta a tájat, mint a vírus egy sej-
tet. És a fertőzés terjedt, Afrika szívéből, ami az emberiség bölcsője volt vala-
ha, minden irányban. A menekültek nem csak Európa felé mentek ám, hanem 
Dél-Afrikába és az arab országokba is.

 Egy ismerős ajánlotta Afganisztánt. Nem olyan volt, mint a lapos, unalmas 
Irak. Ott csak északon emelkedtek valódi hegyek, itt mindenhova bekukkantott 
egy több ezer méteres csúcs. Elképesztő természeti szépségek rejtőztek a Hin-
dukusban a hétezresek közötti völgyekben. Néha összeverődött egy kis csapat 
és béreltek egy helikoptert. Eljutottak ember nem járta tájakra, síeltek, vagy 
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csak bámulták a természetet és beszívták az éles, tiszta hegyi levegőt. Minden 
repülés élmény volt, a Hindukuson túl láthatta Pakisztánt és a Himalája első 
nyolcezresét, a Nanga Parbatot. 

Aznap semmi dolga sem volt. Kinézett az ablakon: zuhog. Alig látta a má-
sik épületet, ami egy hasonló háromszintes, hosszú barakk volt. Kétszemélyes 
szobákkal, nem nagyobb hálótermekkel, ezért inkább egyetemi kollégiumra 
emlékeztetett, mint laktanyára. A különbség az volt, hogy az aknaveszély miatt 
aprók voltak az ablakok és megerősítettek a falak. A tálibok időnként belőttek a 
repülőtérre, néhány hónapja szétlőtték az akkor még elnök Karzai helikopterét. 
A Grad rakéta áttörte a hangár tetejét és apró darabokra robbantotta a gépet. 
Ha a sziréna megszólalt, volt pár másodperc lehasalni. Ha kint érte az embert, 
hasra kellett vágódni, mert a futó ember jobban ki van téve a srapnelnek, mint 
a fekvő.

A táborban mindenhol ki volt plakátolva az elnöki helikopter, hogy senki ne 
felejtse, bármikor jöhet a következő Grad.

Köszöntjük Kabulban!
June-t ez a legkevésbé sem zavarta, futott a török étkezdéig, de csak azért, 

hogy ne ázzon meg. Evett egy fűszeres-hagymás pitát, hagyományos török ká-
vét ivott hozzá. Aztán körbenézett a PX-ekben, a katonáknak fenntartott adó-
mentes boltokban. A NATO-bázis valóságos kis város volt, saját bevásárlóköz-
ponttal. Még egy hosszú utcányi afgán bazárja is volt, ahol szőnyegeket vagy a 
Badakshan tartományban bányászott lapis lazuliból készült ékszereket lehetett 
venni. Meg persze burkákat és hastáncos szetteket…

 Kevés nő volt a repülőtéri táborban, a városba pedig alig jártak mostanában 
ki a férfiak, ezért kapott néhány ajánlatot. Jeges tekintettel utasította el őket. 
Vett néhány pólót és fehérneműt, aztán dél-afrikai „barátjával” ebédelt az ame-
rikai étkezdében, aki szintén testőrként funkcionált. Összesen három mondatot 
mondott, a szétcukrozott és felfújt kajákat szidva, de Anders Beder irányában 
ez felesleges szócséplés volt. Olyan volt, mintha egy kőtömbnek beszélne.

Anders szemén az étkezdében is egy katonai Revision Sawfly repeszálló 
szemüveg volt. Amióta egy robbanásban megmentette látását, sohasem vette 
le. June tudta, hogy a férfi végig őt bámulja, de nem zavarta. Anders soha nem 
próbálkozott be nála. Csak rajongva bámulta. Viszont arra kiválóan alkalmas 
volt, hogy mindenkit elijesszen a közeléből. Jócskán elmúlt már ötven, mégis 
olyan izmai voltak, hogy még az amerikai különleges műveletisek is kerülték, 
akik egyébként hajlamosak voltak a kötözködésre.



74   |   DAVID AUTERE: MÁGLYATŰZ

A tagbaszakadt dél-afrikai korábban a 32. Buffalo Mélységi Felderítő Zász-
lóaljban szolgált hazájában, és lelkesen irtotta a feketéket. Egy zulu lelövése 
annyit sem jelentett neki, mint másnak lecsapni egy legyet, mesélte egyszer 
részegen. Maga sem tudta, mennyit ölt meg, fokvárosi lázadókat még 1989 
előtt, sőt nagyon fiatalon harcolt Mozambikban is. Tizenhat évesen esett át a 
tűzkeresztségen, beavatási szertartásként három elfogott MLP-harcosnak kel-
lett elvágnia a torkát. Miután Nelson Mandela vezetésével a feketék átvették az 
uralmat Dél-Afrikában, egy búr szélsőséges csoporthoz csapódott. Délcegen 
viselte a nácikra emlékeztető karszalagot és egyenruhát, masírozott, amerre 
mondták neki, de pár hónap után látta, hogy nem lesz ebből fehér újjáéledés, és 
zsoldosnak állt. Volt parancsnoka, Eben Barlow alezredes hívta pénzt keresni. 
Ott sertepertélt, amikor Barlow cége, az Executive Outcomes, az EO nem volt 
több, mint egy számítógép a Buffalo Battalion egykori katonáinak névsorával. 
Nem sokkal később havi tízezer dollárt keresett, amit elszórt kurvákra és sze-
rencsejátékra. Volt Angolában és Sierra Leonében, ahol már egy teljes zászlóalj 
harcolt az EO színeiben, saját légitámogatással és hírszerzéssel. Ez volt a csúcs.

Úgy irtották a niggereket, mint a régi szép időkben, mesélte June-nak büszkén 
még ismeretségük hajnalán. 1999-ben a mocsok politikusok miatt az Executive 
Outcomes-ot elérte a vég. Egy ideig testőrként kellett dolgoznia egy olajcégnél 
Egyenlítői Guineában, hogy aztán végül Afganisztánba vesse a sorsa. Múltját so-
hasem tagadta, bár ritkán beszélt róla. Hordónyi mellkasára egy horogkereszt 
volt tetoválva, meg valami búrul. June sejtette, hogy az idézet nem a feketék 
egyenlőségéről szól, és Anders ma is az apartheid híve. Nem érdekelte. Végül is az 
egyetlen barátja, akire mindig számíthat, és aki a kanbandából embernek tartja.

Ebéd után megint megnézte az emailt. Semmi. Tudta, hogy nevetséges, de 
nem bírt magával.

Késő délutánra elállt az eső és kisütött a nap. Átöltözött kocogó szerelésé-
be. Az idő ezeken a délutánokon végtelenül hosszú volt, és eltöltésének semmi 
más értelmes módja nem volt, mint a sport. Amikor kiért az épületek takarásá-
ból, rácsodálkozott a látvány szépségére. A repülőtér és a város nagyobb része 
1800 méter magasan van, az ovális medencét körbeölelő Hindukus csúcsai az 
5000 métert is elérik. Csipkézett óriások, de egy átlagos napon alig látni őket.  
A négymilliós város pora, bűze, emberi kigőzölgései és a forgalom kipufogógá-
zai elfedik a nyomoron túli szépséget. Ahogy az érkezőnek mondják, Kabulban 
magát az embert lélegzed be, pontosabban azt, ami kijön belőle. Minden, de 
minden hulladék a földre kerül, ahol kiszárad, és felkapja a szél. 
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A repülőteret öt méter magas betonfal választja el a várostól. A fal mellett 
aszfaltút fut, amit a járőrök használnak. Ezen az úton kezdett kifelé kocogni. 
Néhány elhaladó terepjáró dudált, ő meg beintett nekik. A kifutópálya végén 
konténerek százai, ezrei voltak, tele mindazzal az áruval, amit a NATO-orszá-
gok fontosnak ítélnek katonáik ellátására. Itt megállt, mert hirtelen kinyílt a 
tér. Teljes szépségükben látta a várost nyugatról övező hegyeket. A hatalmas, 
ötezer méteres falat, amelyen ragyogott a hó. Nem volt fáradt, de megállt, hogy 
beszívja a látványt.

Itt-ott látszottak a falon túl Kabul a szomszédos hegyekre felkúszó kerüle-
tei. Koszos, négy-öt emeletes betonházak, amelyeket minden rendszer nélkül 
húztak fel a sivár-kopár lejtőkön. Egy nagyobb földrengés majd tízezreket fog 
megölni, mert nincs semmilyen építési szabályozás. Itt-ott mecsetek kupolái, 
ahonnan beteg vallásukat hirdették a szakállas ördögök. June az iszlámot még 
az afrikai törzsi hiteknél is jobban megvetette. Saját bornírt kereszténységénél 
is jobban. Visszafordította tekintetét a havas csúcsok felé. Óriási volt a kontraszt 
Kabul mocskos emberi kaptárja és az ő méltóságos, tiszta magányuk között.

Este megint megnézte az emailjeit. A Hotmailen semmi sem volt. A „rendes” 
emailjén viszont volt valami, amit régen nem látott.

Újra megkérték, hogy menjen vissza, ez nem volt meglepő. De hogy ki kérte, 
és miért, az összeszorította a szívét. 

Ez hogy lehet?
Három újabb halott a régi csapatból? Pontosabban egy, de a másik lélegző 

zöldség, a harmadik járkáló hulla. Végstádiumú rák. Ó, a szerencsétlen…
És maga Nieven könyörög, pontosabban szinte könyörög. A nagy ember, az 

egyenes gerincű. June keserűen elmosolyodott, hogy ezt is megérte. Régen sok-
kal többet számított volna, persze, de azért most is számít.

Hát jó! Mehet, sőt talán a dél-afrikait is magával viheti, ha ennyire hiány van 
emberekből. De akkor ő is kérni, bizony hogy kérni fog valamit. Vagyis inkább 
valakit. 

Patrick Tannernek meg kell fizetnie! Azért is, amit Boszniában tett, és azért, 
amit azóta nem tett.





III.

  EGY ÚJ REMÉNY
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Június 3.

Tanner

– Ostoba vagy, Patrick! – mormogta aznap már vagy századszorra.
És az előző nap sem volt ez másként, és azelőtt sem, hetek óta. Variálta a re-

pertoárt időnként az idiótával, a barommal, és még sok minden mással. A fejé-
ben szinte kényszeresen újraindult a jelenet, a találkozás, hogy mi fog történni. 
Ő mit mond, a lány mit mond, katt-katt, forogtak a kerekek az agyában, de nem 
jutott eredményre. Nem tudta, hogy mi lesz. Csak azt tudta, hogy ostoba.

A rohadt monológba a fejében be volt építve az „ismétlés” gomb, és valami 
mindig megnyomta.

A brit lobogó alatt hajózó Hunter 45-ös jacht, a „Plan B” délnyugatról köze-
lítette meg Helsinkit. Észtország unalmasan egyhangú partvonala már régen 
elmaradt mögötte, a finn főváros pedig még nem látszott, de a nyugati oldalon 
majdnem 20 kilométerre a tengerbe nyúló Hankoi-félsziget már igen. Ez köze-
lebb volt és a lapos finn partok átlagánál magasabb is, így sem volt azonban több 
egy vékony kékes csíknál a láthatár szélén. Semmi kiemelkedés, változatosság, 
csak egy majdnem egyenes csík. Felhősor sorakozott a félsziget partvonala fö-
lött, ami folytatódott keleti irányban is, mintha csak a szárazföld határát jelölné 
ki az égen. Amerre a hajó orra mutatott, egy különösen nagy felhő emelkedett 
a magasba. Valahol ott lehetett a város.

A Suomenlahti, a Finn-öböl vize csendes volt, a reggel még erős déli szél lágy 
szellővé szelídült. Az ég majdnem teljesen kitisztult, és a tenger úgy ragyogott 
az északi nap fényében, hogy az ember, ha nem néz a térképre, egy kis képze-
lőerővel akár azt is hihette volna, hogy az Égei-tengert látja. Volt valami más 
persze a tónusokban, a fénytörésben, sőt a levegő ízében is, de a kora nyáron 
rendkívül szokatlan, harmincfokos meleg megtévesztő hatással bírt.

Patrick Tanner, amikor a kattogás megállt az agyában, és véget értek a mo-
nológok, csendben élvezni próbálta a napot. A „Plan B” félszélben haladt négy 
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csomóval, a motor nem működött. Autopiloton volt, a kormányon időnként 
állító elektromotor hangja jelentette az egyetlen gépi zajt. Bárki, aki ismerte 
Tannert Szarajevóban, most csodálkozva nézte volna. 

Alkatilag nem változott, még mindig szikár volt, izmos. Fiatalabbnak tűnt a 
koránál, valahol kora negyvenesnek, pedig már elmúlt ötven. Zöldesszürke sze-
me továbbra is északiasan villogott. Ettől eltekintve azonban nem sokban emlé-
keztetett a néhai elhanyagolt külsejű Tannerra. Sebészi kezeknek ebben alig volt 
szerepe. Csak a fülét változtatta meg Dél-Afrikában, a cimpák teljesen eltűntek. 
Az amerikai vízumképeken nem véletlenül kérik, hogy a fülek láthatóak legye-
nek. Ez a testrész az, ami a keresőszoftverek számára legjobban felismerhető.

Legalábbis a kilencvenes években ezt tudták a legjobban használni. Akkor 
az arc még túl bonyolultnak bizonyult, az írisz az egyszerű fotókon, biztonsági 
felvételeken nem használható azonosításra, ahhoz nagy felbontás kéne. Az aj-
kakon változtathat egy rúzs vagy egy bajusz. Az orr és a homlok persze már jó, 
de a fül a legegyénibb mind közül. Mint egy ujjlenyomat.

Nem a rejtőzködési kényszer, hanem a puszta önmegvalósítás hozta viszont, 
hogy Tanner a fejét majdnem teljesen kopaszra nyírta. A hosszú, piszkos sző-
késbarna fürtök eltűntek, a haja olyan rövid volt, hogy a nap barnára égette a 
feje búbját is.

Mindig is utálta a hosszú hajat, de a szarajevói balos polákhoz az illett.  
A divatot is azért követte, mert éppenséggel a drága dolgok tetszettek neki, nem 
sznobizmusból. A bal csuklóján egy háromezer-ötszáz dolláros, titán-vörösa-
rany ötvözetből készült Omega Seamaster volt. Ezen kívül most csak egy Spe-
edo Fastskin fürdőnadrágot viselt, de ruhatára szolidan elegáns volt. Amikor 
fehér sortjában és a hozzá illő 150 dolláros ujjatlan Prada pólóban partra szállt, 
a kikötők tisztviselői azonnal látták, hogy egy jómódú, bár a használtan nagy-
jából negyedmillió dollárt érő, 2002-es gyártású Hunterből ítélve azért nem na-
gyon gazdag brit sportemberrel állnak szemben. Ez bizonyos értelemben igaz 
is volt. Ha nem is volt brit, de már sportembernek lehetett nevezni. És persze 
jómódú volt, de igazán gazdag nem. Soha senki sem vitatta személyazonossága, 
papírjai hitelességét.

Ahogy közeledett a célhoz, úgy erősödött benne a félelem, hogy megint el-
ront mindent. Egy ostoba, idióta elv miatt. Amikor az ötlet felmerült benne, 
ide légvonalban is vagy háromezer-ötszáz kilométerre, egy pillanatra fölvillant 
benne régi türelmetlensége. A tenger azonban egy ideig visszazökkentette abba 
a gondolati mederbe, amit tudatosan választott magának. A hajózás, bármen�-
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nyit is változott, egy szempontból ma is majdnem az, mint ezer éve. A modern 
technika sokat segít. Az időjárás már nem a kegyes vagy kegyetlen istenek já-
tékszere, az élőben letölthető műholdképek eloszlatják a látóhatár mögött rej-
tőző titok varázsát és félelmetességét – ezt Tanner néha úgy élte meg, mintha 
elvettek volna tőle valamit. Télen sem kell bevonulni a flottáknak a kikötőkbe, 
a gondosan jégmentesen tartott csatornákon át a Botteni-öböl egyes részeit ki-
véve még itt északon is kifuthattak volna a jachtok a nyílt vízre. A vitorlásokba 
is beszerelt kisegítő motorok miatt nem létezik szélcsend, a GPS tönkretette a 
helymeghatározás művészetét, a tengerjáró óriásoknak pedig szinte semmi sem 
számít, a legnagyobb viharokon kívül.

De a teret és az időt nem tudta legyőzni a hajózás.
Ezt itt, ezen a vízen is tapasztalhatta. Nyugaton most is látott egy hatalmas 

Silja Linje kompot, ami csendesen, méltóságteljesen fogyasztotta a Helsinki 
és Tallin közötti nyolcvan kilométeres távolságot. A távolban mozgó hegy-
ként vonult még kettő. Ezeknek ma is három óra kell akkora távolsághoz, ami 
szárazföldön negyven perc lenne egy autópályán. Még a gyors jet-szárnyasha-
jóknak is kell másfél óra. Valahol azt olvasta, hogy ötszáz éve, persze nagyon 
jó szélben, a közel húsz kilométeres óránkénti sebesség a tengeren nem volt 
rendkívüli. Egy szerencsés napon tehát, mivel nem sokat kellett manőverezni, 
kevesebb mint öt óra alatt megtehették a két város között az utat. Szárazföldön 
ugyanekkora távolság nagyon sietősen és megint csak kedvező körülmények 
között is egy nap lett volna. Annak oka, hogy ennyire eltávolodott egymástól 
a két utazási mód gyorsasága, a fizika volt: a hajók sebességét behatárolta a 
víz közegellenállása, és ezen a világ összes technikai újítása sem tud majd vál-
toztatni. Biztos volt abban, hogy egy Hanza hajóskapitány vagy egy velencei 
kereskedő kevésbé érezné magát idegennek a mai világban, mint egy száraz-
földi utazó.

 Tanner tehát azt az elvet próbálta követni, hogy nem siet. Ezért nem bérelt 
Cádizban kocsit és nem ment Sevillába, ahonnan repülővel Madridon keresz-
tül még aznap Helsinkibe juthatott volna. Mindez már közel egy hónapja volt, 
ötezer, tengeren megtett kilométerrel odább. Egy ideig nem bánta a döntést. 
Az átlagok törvénye szerint még vagy harminc év hátra van az életéből, így hó-
napokban mérni nem nagy luxus. Majdnem négyszáz hónapból egy – ez nem 
igazán sok, elenyészik, mint egy napban három perc. 

Ezt mondogatta magában, de most már tudta, ostobaság. 
– Idióta vagyok – motyogta. 
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Arra gondolt, talán azért csinálta az egészet, mert fél. Most már mindegy 
volt, sehogy sem érhet oda előbb. Este nyolcig, a találkozóig bőven van ideje. 
De akkor ahelyett, hogy a monológot hallgatná a fejében, csinálhat valami ér-
telmeset is.

Leengedte a vitorlákat, leeresztette a fürdőlétrát, és a tatról kidobott egy 
húszméteres kötelet. A Suomenlahti nem volt dermesztően hideg, mint a nyár 
legelején lennie kellett volna. Persze olvasta, hogy ebben az évben különösen 
meleg volt északon a tél és a tavasz is, de a Balti-tengerről mindig a hideg jutott 
eszébe. Sokáig húzatta magát a hajó után. Végül elengedte a létrát, és úszni kez-
dett. A szél annyival sodorta a hajót, hogy keményen kellett tempóznia. Ami-
kor izmai végképp nem bírták tovább a hideget, abbahagyta az úszást. Szerette 
magát elvinni a fájdalomküszöbig, sőt azon is túl. Enyhült tőle a sok csípős-sa-
vas szar, ami a lelkében fortyogott.

Már bőven benne volt a délutánban, mire Helsinkihez ért. Addig a Tallin és 
a finn főváros között ingázó Sikorsky 76-os helikopter kétszer is elszállt a feje 
felett. A kikötőt őrző erődszigetnél, Suomenlinnánál várakoznia kellett, ahogy 
egy hatalmas Viking Liner méltóságteljesen kivonult, irányt véve Svédország 
felé. A fedélzetén már megkezdődött az ivászat, ami estére egyeseknél az amúgy 
sem vasszilárd skandináv erkölcsök teljes felbomlásához fog vezetni. Nem vé-
letlenül nevezték a Stockholm-Helsinki járatot love boatnak. Aztán az erődöt 
nézegette, az embereket, ahogy az apró kis öblökben napoznak. Ahogy an�-
nyiszor ők is annak idején. Mielőtt elcseszte, ráöntve a katyvaszt a lelkéből az 
egyetlen emberre, akivel jól tudta érezni magát. Mindig így viselkedett azokkal 
a nőkkel, akik szerették. Ne szeress!

A jachtkikötő a belváros közelében volt. A formaságok elintézése után elment 
zuhanyozni: a hajó apró kis kamrája után luxusnak tűnt a marina tusolója. Szo-
katlanul meleg volt továbbra is, még mindig majdnem harminc fok, így csak 
egy sortot és egy pólót vett fel. Lassan ballagott az ismerős utcákon. Az Espla-
nade hatalmas volt és elegáns, mint ahogy emlékezett rá. Egy sugárút Párizs-
ban, sőt szélesebb, de gyorsan véget ért a régi kikötőnél. Itt nem jachtok, hanem 
kirándulóhajók voltak, amik a turistahordákat vitték rövid utakra szemtelenül 
sok pénzért, odébb meg a hatalmas kompok. Szárított halat evett és sört ivott 
hozzá, ötpercenként meg az óráját nézte. Lassan telt az idő.

Még majdnem egy órája volt a találkozóig, amikor elindult a Helsingin tuomi-
okirkko, a Helsinki Katedrális felé. A hatalmas, zöld tornyú, fehér falú templom, 
amely olyan elegánsan uralkodik a város felett, már messziről látszott. Valami 
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különlegesen északi szépséget és távolságtartást érzett benne Tanner, ami feli-
dézte Raija-Liisa nagyon is skandináv arcát. 

Megint megrohanták a félelmek.
Amikor a gondolat megszületett, még könnyűnek tűnt minden. Egy cadi-

zi internet caféban rákeresett a névre. Finnország az internetfüggők hazája.  
A Google több mint két tucat találatot dobott ki. Köztük volt a hírszerzők nagy 
kedvence, a Facebook is. Ebből megtudta, hogy Raija-Liisa hol dolgozik, még 
azt is, milyen a legfrissebb frizurája, és ez több volt, mint elég. Egy embert meg-
találni egy ötmilliós országban, de még egy félmilliós városban sem volt nagyon 
könnyű feladat még húsz éve sem, ha valaki nem rendelkezett sok pénzzel vagy 
kapcsolatokkal. Türelem kellett hozzá. Most csak egy üzenetet kellett küldenie.

De az érzelmi része nehéz volt. Valójában rettegett.
Még majdnem egy óra volt a találkozóig, és azon gondolkozott, vegyen-e a 

lánynak valamit. Egy virágot, ami világos színű, és ugyanúgy benne van az észa-
ki szépség, mint a templomban vagy a lányban.

De Raija-Liisa már ott volt. Vörösesszőke haját szúrta ki először, ez a  
színárnyalat még Skandináviában is ritka, kitűnt a szőkék közül. Összekupo-
rodva ült a templomhoz vezető lépcsősor közepén, ahol az kisebb terasszá szé-
lesedik. Nem integetett neki, de a nő már messziről észrevette. Felállt és várt, 
apró alakja elveszett a mögötte lévő épület tömege előtt. Tanner úgy érezte, nem 
bírja megállni, hogy ne kezdjen rohanni felé, de minden akaraterejét bevetve 
éppen csak gyorsított egy picit. Két méterre lehetett, jó pár lépcsőfokkal lejjebb, 
amikor úgy érezte, meg kell állnia. Mivel jóval magasabb volt a nőnél, tekinte-
tük nagyjából egy vonalban kapcsolódott össze. Perceken át nézte az égszínkék 
szemeket, ahogy a könnyek lassan potyogni kezdenek belőle. Szíve összeszo-
rult. Hat év. Hat év telt azóta, hogy utoljára elmerülhetett ebben a kékségben. 
Körbehajózta azóta a Földet, látott trópusi vihar utáni naplementét Tongánál, 
tengerbe folyó lávát Hawaii főszigetén, végtelen korallmezőket a Nagy-korall-
zátonynál Ausztráliában. De ez a látvány most jobban megérintette bárminél. 
Eltöltötte a remény, egy új remény, hogy most talán sikerülhet. Átölelte a hüp-
pögő nőt, az meg erősen magához szorította. 

Tanner rájött, hogy ostobaság volt elmenni, és ostobaság volt nem sietni vis�-
sza. 
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Néhány órával később újra átölelve tartotta a lányt Helsinki belvárosának egy 
apró lakásában. Amikor visszatértek, azonnal egymásnak estek, és minden 
olyan jó volt, mint régen. Körbenézett a félhomályban. Dobozok voltak min-
denfelé.

– Te utazol valahova?
– Nem utazom, költözöm!
A férfi megütközve könyökölt fel.
– Vissza északra?
Félelem csendült meg a hangjában. Egy másik életben négy éven át együtt 

éltek a lány szülővárosában, Ouluban, fenn a sarkkör közelében. Raija-Liisa az 
ottani egyetemen tanított, ő meg bejárta az északi vadont. De négy éven át nem 
látott igazi nyári napot, csak sápadt variánsát, ami még a fehér éjszakák idején, 
júniusban és júliusban is ritkán volt képes sütni. Ragyogni ragyogott, de mele-
get nem adott. A teleket végképp nem tudta megszokni. Pontosan egy hónapig 
nem látta a napot, és az a derengés, amit nappalnak hívtak, öt óráig sem tartott. 
A második télen magába zuhant, a fényterápia és a rövid trópusi kiruccanások 
sem segítettek. Ez volt talán az egyik ok, amiért szakítottak. Raija-Liisa nem 
tudott elszakadni Oulutól, ő pedig nem tudta elviselni.

– Amikor megtudtam, hogy jössz, elfogadtam egy állásajánlatot. Szigorúan 
déli irányban!

– Mennyire délen? 
A lány elnevette magát.
– Nyugi! Nem Tallin vagy a Baltikum. Eléggé délen. Budapest, Magyarország! 

Két hét múlva indulhatunk a forró nyárba, ha velem akarsz jönni!
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Június 15.

A Cár

A késő hatvanas éveiben járó férfi nagyon korán ébredt fel. Az óra még hatot 
sem mutatott, pedig nem éppen koránkelő típus. De ha menni kell, menni kell. 
A szobában vaksötét volt, az utóbbi időben már csak így tudott elaludni, a leg-
kisebb fény is zavarta. Felkapcsolt egy vörös fényű éjjeli lámpát, és köntöst hú-
zott magára. Nem a fürdőszobába ment, friss levegőt akart szívni. A hálószobán 
kívül világos volt, az északi nap fénye beragyogta a tágas nappalit, ahol a kan-
dallóban még sercegett az este rakott tűz parazsa. Buffy, a jókora bolgár juhász-
kutya azonnal felugrott, és lelkes farokcsóválással üdvözölte gazdáját. Yume, az 
akita morcos fejjel nézett. Ő kevésbé volt barátságos karakter, nem szerette, ha 
megzavarják az álmát. De egy sétát ő sem szalasztott volna el.

Kint hűvös volt. A két kutya lelkesen sprintelt kifelé. A japán gyorsan le-
hagyta a nagyobb juhászkutyát és a partról nézett vissza türelmetlenül. A férfi 
intett neki, és a kutya megértette, most nem lesz játék. Érdeklődését vesztve 
kezdte szagolgatni a vizet, aztán belelefetyelt. A tó a végtelenben látszott vé-
get érni, mint egy tenger. Egykor az is volt, tengeröböl, a Balti-tenger rövid 
életű támadása az észak-orosz tajgával szemben. Aztán kiemelkedett a jég 
súlyától megszabadult karéliai földnyelv, és tó lett belőle. Partjának lakói Ne-
vajarvinak, finnül Mocsártónak, majd Laatokának nevezték el. Aztán a kö-
zépkorban jöttek az oroszok, és fokozatosan kiszorították a finneket a kör-
nyékről, véglegesen 1944-ben törölve el őket. Már senki sem hívta a tavat  
Laatokának, legfeljebb Finnországban nosztalgiázhattak páran, hogy egy nap 
majd visszaveszik. Amire az esély nulla. A férfi nem tagadta volna senkinek, hogy 
meghódított földön áll. Sőt, büszke volt rá. Elzavarták a finneket, vótokat és az ész-
teket, és a maguk képére formálták az országot. Még Szentpétervár helyén is fur-
csa nyelvű finnugor népecskék falvai álltak alig háromszáz éve. Meg egy svéd erőd. 
Az oroszok hódítók voltak, leigázták a keletet, délt, északot – és itt a nyugatot is. 
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A partról kis stég hatolt bátran a vízbe, a végén egy paddal. Onnan tudott 
horgászni. Megállt a pad mellett, és kioldotta a köntöst. Nézte, ahogy a sárga 
cseppek belehullanak a kristálytiszta vízbe. Mint fiatalon, a Hippijarvinál, aho-
va edzőtáborba jártak Leningrádból. Akkor is így kezdte a reggeleket. Úgy tűnt, 
egyedül van, a két kutyán túl nem látszott élőlény a tájon. Ő, a víz, a nap, és az 
irdatlan nagy tér körülötte, aminek méltóságát és félelmetességét az európaiak 
nem érthetik.

De nem volt egyedül. Ebben a pillanatban is vagy egy tucat szem és kamera 
nézi, tudta jól. Ő nem látja őket, de őt látják. És ez így van jól. Odébb, egy erdő-
sáv mögött készenlétben áll a helikoptere, egy másik házban pedig egy amerikai 
és német eszközökkel berendezett miniklinika van, két orvossal és nővérekkel. 
A légteret radarok és drónok pásztázzák, vadászgépek vannak folyamatosan a 
levegőben. Csak azért, mert ő itt van. A gondolat, hogy alig van privát pillana-
ta, már nem zavarta. Ehhez is hozzá lehet szokni. Mindent úgy csinált, ahogy 
kedve tartotta, nem törődve a szemekkel. Ha a tóba akar vizelni, előveszi és 
belevizel.

A pár nap pihenés a Ladoga-tó szigetén üdítően hatott rá. Voltaképpen nem 
is tipikus orosz dácsa volt a faház, hanem egy mökki, egy finn hétvégi ház. De-
censen jó minőségű, de amit pletykáltak róla, hogy tömör színaranyból vannak 
a csaptelepek, nem volt igaz. Mint ahogy megannyi más dolog sem, amit róla 
terjesztettek. Nem volt kétszázmilliárd dollárja és nem volt a világ leggazdagabb 
embere. Talán még Oroszországé sem. Benne volt persze az Arany Százasban, 
az ország leggazdagabb emberei között, de ez ennyi év után elkerülhetetlen.

„Annyit tegyél el magadnak, amennyi a rangod alapján jár!” Ez az ősi mon-
dás. A cárok alatt is így volt, majd a kommunizmusban is. Van az írott törvény, 
a zakon, de ezt az országot a ponyjatyija, az íratlan megegyezések rendszere 
irányítja, amióta a világ világ. És ennek alapján neki is el kell tennie a guruló 
rubeleket. Ha valaki szembemegy a rendszerrel, az rosszul végzi. A teljes becsü-
letesség és megvesztegethetetlenség veszély a többiekre nézve. Találnak tehát 
valami terhelőt az illető ellen, egy kompromatot, és a szerencsétlen vagy beáll a 
sorba, vagy mennie kell.

Megérdemli, ha egyszer nem tiszteli az orosz hagyományokat.
Ő az arany középutat választotta. Eleinte élvezte a pénzt, mert még közel volt 

a szegénység emléke. A társbérlet, ahol az ablaktalan konyhán és a fűtetlen, ocs-
mány WC-n is osztozni kellett. Az éhség, a rossz ételek. Később, karrierje során 
egy évtizedig harmadrangú megbízatásokat végzett harmadrangú helyeken, és 
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minden ambíciója arra irányult, hogy Nyugatról rendes autórádiót, videót, hifit 
és persze sört szerezzen magának. Mert a sört nagyon szerette.

Szentpéterváron még így is ő volt Mr. Tiszta, aki soha, de soha nem kért töb-
bet annál, mint ami jár, és ami a legfontosabb, mindig tartotta a szavát. Ezért 
volt különleges, Tiszta a sok mohó tolvaj között, akik fűt-fát megígértek. Mert 
mindenki lopott, de nem mindenki szállított. Korrekt volt, szinte nem oroszo-
san korrekt. Az alapdolgok gyorsan meglettek. Dácsa, helyes számlák tucatjai… 
Aztán már feleslegen sok lett a pénz, kevésbé is vágyott rá, de nem lehetett 
elkerülni. Emberei ezzel akarták kifejezni hűségüket, és otrombaság lett volna 
visszautasítani őket. De nem nagyzolt, legalábbis orosz mértékkel. A legendá-
kat ellenségei gyártották köré, akik az utóbbi időben egyre sokasodtak.

A házat egy finn cég építette. Fogalmuk sem volt róla, hogy kinek lesz. Semmi 
meglepő sincs ebben, hiszen ezen a vidéken az oroszok tudják, mi is a nyuga-
ti minőség, és sokan fordulnak a finnekhez, ha építkezni akarnak. Drágák, de 
megbízhatóak. Lassan visszaballagott a mökkihez. Bement a nem arany csapte-
lepes fürdőbe és lassan, akkurátusan kezet mosott. A személyes higiéniát nagy-
ra tartotta. Felpillantott a tükörre, és elfintorodott. Az arc, ami visszanézett, 
nem az övé volt. A botoxkezelések megtették a hatásukat, a ráncok eltűntek, de 
a hatás furcsán természetellenes volt.

Egy maszk. 
Ez ő, már évek óta. Magyarázhatták a sajtónak a sötét foltokat a halántékán, 

amelyek a kezelés utóhatásaként keletkeztek – sportbaleset, kérem, sportbaleset 
– a baráti média szajkózhatta, milyen egészségesen él, mennyit sportol, Moszk-
va röhögött rajta. Tudta ezt már rég és rájött, szebb lett volna tisztességesen 
megöregedni. Ráncokkal. De ha már elkezdte, nem lehetett leállni. A hatás csak 
rosszabb lett volna. Még torzabb. Így egy kis sminkkel elment, közelről úgyis 
kevesen látták. Évről évre kevesebben.

Nagyot sóhajtott.
Beült a kandalló melletti nagy bőrfotelbe, és lustán kapcsolgatta az adókat, 

közben Buffy nagy busa fejét simogatta. A televízió érdekelte, mert Oroszor-
szágban ez számított. A lapokat már senki sem olvasta, az internetet sem érte el 
az ország majdnem fele. De a tévé, az igen! A világ legjobb propaganda gépeze-
tét sikerült kiépíteni. Minden meg volt tervezve a hatás kedvéért, mértani pon-
tossággal. Bombasztikus képek, mint a filmekben, Kalibr rakéták emelkednek 
ki a tengerből, majd egy orosz szépség sikere a nemzetközi divatvilágban. He-
likopterek a Kaszpi-tenger végtelenje felett, a legújabbak, amiket az egész világ 
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irigyel, aztán beszámoló a sportsikerekről. Babaarcú műsorvezetőnők, hosszú 
combú hostessek, öblös férfihangok – ők közvetítették az igazságot a jó orosz 
népnek. PRAVDA. És ők el is hitték, sokáig. De valami mostanában megválto-
zott. A fiatalok már nem vettek be mindent. Veszély van, ezt zsigereiben érezte.

A Pervij Kanalon egy krimi ment, gyorsan elkapcsolta. A Rosszija 1-en  
Dimitrij Kiszeljov viccelődött az amerikai elnökön. Aki tényleg egy akkora óri-
áspöcs, mint amilyennek látszik – gondolta. Egy ideig a legjobb színben tün-
tették fel. Még egy éve sem süthettek el volna róla viccet az orosz állami tévén. 
De csalódnia kellett benne. Az amerikai birodalmi gépezet megette Pöcs urat 
vacsorára. 

Átkapcsolt az NTV-re. Gazprom TV – így becézték. Kora reggel volt még, itt 
is valami ismétlés ment.

Belenézett a Dozhd-ba is. Még működött, bár az orosz képernyők kilencti-
zedéről sikeresen száműzték. Azt merték sugallni, hogy Leningrádot fel kellett 
volna adni a náciknak, és akkor kevesebben halnak meg. Az oroszok többsége 
felháborodott. Ő is. A szokásos liberális érzéketlenséggel egy olyan fájdalomba 
nyúltak bele, amit képtelenek voltak felfogni. Erre a kötélre könnyű volt felló-
gatni őket. Sokszor tényleg a nézők követelésére kerültek le a képernyőkről. 
Persze nem az övéről.

Ah, a szokásos szapulás, legyintett mentálisan. Ennyi volt, amit az ellenzék, és 
a finanszírozója, a Nyugat fel tudott mutatni. A csatornát Natalja Sindejeva és a 
férje, Alekszander Vinukorov rakta össze az évtized elején. Volt benne amerikai 
pénz is. Árulók, gondolta. A dollárok már régóta gurultak különféle zsebekbe, 
demokráciát építeni, úgymond, meg a korrupció ellen. Persze a korrupció ak-
kor nem fájt az amerikaiaknak, amikor a valódi ár töredékéért szereztek meg 
olajmezőket. Demokrácia is csak Oroszországban kellett, Szaúd-Arábiában, 
amit egyébként ugyanúgy nagy benzinkútként sajnáltak le, mint a szent orosz 
hazát, a Rogyinát, nem. Így megy ez. 

Feltört benne a zsigeri gyűlölet. A megalázottság.
A Nyugat a csecseneket „szabadságharcosnak” tartotta, mert Oroszországot 

gyengítették. A krími vagy donbaszi oroszok bezzeg szeparatisták! Az amerika-
iak bejárhattak az orosz nukleáris létesítményekbe, több száz tonna plutóniu-
mot semmisítettek meg. Az oroszok meg sem közelíthették a hasonló amerikai 
létesítményeket, és ők megtartották plutónium-tartalékaikat.

Már csak a bosszú érdekelte: hogyan rúghat bele az Egyesült Államokba, és 
hogyan teheti újra naggyá Oroszország anyácskát. Több mint egy évtizede egy 
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George Bush nevű férfi, aki azóta eltűnt az obskuritásban, elnevezte őt Pootie 
Pootnak. Puncinak.

Nos, ez a Punci harapós és újra harapni akar.
Nem tudta, mikor szundított el a TV mormogása alatt. A lányairól álmodott. 

Még pici gyerekek voltak, szépek, babaarcúak. Csipogtak, ügyetlenül lépeget-
tek, mint a kiskacsák. Gyönyörű kék szemeikkel ártatlanul néztek a világba. 
Csak hárman voltak, mintha anyjukat a gondolataiból is száműzte volna. Jó volt 
átölelni őket, forrók voltak, és… nedvesek?

 Arra eszmélt, hogy Buffy a kezét nyalogatja és hogy farkaséhes. A reggelit jel-
zésére egy nő szinte észrevétlenül hozta be. Személytelen, szinte testetlen moz-
gással. Udvariasan megköszönte, amit az tartózkodó műmosollyal fogadott. 
Egy perccel később belépett a segédtisztje, és letette elé a reggeli összefoglalót. 
Ezt mindig együtt fogyasztotta az élelemmel. Szerepelt benne egy elemzés az el-
múlt órák legfontosabb belső és külső történéseiről. Hosszú évek alatt emberei 
felfogták, hogy mi iránt érdeklődik igazán, és az információk tengeréből csak 
ezeket emelték ki. Utána jött egy összefoglaló a hírszerzési akciókról. Kevés volt 
az ideje, ezért csak néhány ügyet követett. A mai napon csak három féloldalas 
jelentést kapott.

Az első a menekültválságot taglalta. Gyönyörű művelet volt, azt meg kell 
hagyni. Rátettek egy lapáttal arra, ami amúgy is folyamatban volt, főként a Nyu-
gat saját végtelen ostobaságának és elfajzott liberalizmusának köszönhetően. 
Nem értették, hogy saját sírjukat ássák. Hát segített nekik még mélyebbre ásni. 
Asszadot nem kellett sokat győzködni, hogy behívók özönét indítsa el Szíriá-
ban. Meg hogy ügynökeinek százai felfessék a svéd és német paradicsomot a 
török, libanoni és jordán menekülttáborokban sínylődők elé. Együtt, vállvetve 
dolgoztak a szír rezsim emberei a nyugati globalisták önkénteseivel, hogy elin-
duljon az áradat.

1000 euró segély fejenként…
Lakás a semmiért…
Könnyen kapható, mérhetetlenül feslett nők…
Mercedes, Audi, BMW és a Bayern München…
Nem volt nehéz dolguk.
Megállapodott Iránnal is, hogy ne akadályozza az afgánokat és a pakisztáni-

akat az átkelésben – ők jöttek maguktól is, nyomorult, túlnépesedett országa-
ikból. Végül pedig rábólintott javaslatára Ankara. Törökország túl volt terhelve 
már évek óta kétmillió éhes szájjal, a nemzetközi közösség cserbenhagyta, nem 
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volt hát nehéz rávenni a kooperációra. A görögöket amúgy is gyűlölték, rájuk 
zúdították az áradatot, annak meg még jobban örültek, hogy Európa, amely há-
tat fordított nekik, most mennyire izzad. Oroszország közvetlenül is támogatta 
a folyamatot, tízezrével segítették a migránsokat, hogy elérjék a norvég vagy 
a finn határt. A skandinávok pontosan tudták, hogy ez nem lenne lehetséges 
spontán módon, de hallgattak és visszavettek oroszellenes lépéseikből. 

Így van ez, vigyorodott el az idősödő férfi. Miközben a migrációnak szám-
talan befolyásos támogatója van azok között, akik valójában mozgatják az ese-
ményeket a világban, Oroszországról senki sem beszél. A liberális globalisták 
viszik el a teljes balhét. Megérdemlik az átkozottak!

Szóval gyönyörű művelet volt, de csak részlegesen érte el célját. A törökök 
felrúgták a megállapodást Szíria miatt és elfogadták a beijedt Brüsszel, azaz 
Berlin ajánlatát: pénzért cserébe állítsák le az emberek százezreit pumpáló ke-
leti vezetéket a görög szigetek felé. Európa egysége megingott, de nem dőlt 
össze. És ami különösen nagy csalódás volt, a lengyelek, szlovákok, magyarok 
és a baltiak nem estek egymásnak. Sőt, összefogtak. Persze egy ideig keveseb-
bet beszéltek Nyugaton Ukrajnáról. Ez jó volt. De a fegyver egyelőre kifulladt, 
ezt taglalta a jelentés. Európa hosszú évek vaksága után rádöbbent, mekkora 
hibát követett el.

A második jelentés Kínáról szólt. A válságról. Van egy egészen különleges 
orosz kém Pekingben, meglehetősen magasan, döntéshozói szinten. Ritkaság 
az ilyesmi. Régóta zsarolják, mert velejéig korrupt, amiért a fejét vennék, ha 
kiderülne. Szó szerint. Ha Oroszországban is hasonló mércével jártak volna el, 
a teljes politikai elitet agyonlőhették volna.

A teljeset – gondolta.
És a beszart kis kínai remek információkat adott. Egy nap majd elkapják, és 

ugyanúgy kivégzik, mint ha gátlástalan lopásai derültek volna ki. Átfutotta az 
anyagot. A kínai tárgyalási pozíciókat a Szibéria Ereje gázvezetékkel kapcsolat-
ban. Rossz hírek voltak. Szándékosan lassították az építkezés befejezését, mert 
már nem kellett a gáz. Legalábbis nem annyi, nem 40 milliárd köbméter, amire 
a vezeték képes lesz. És a maradék sem annyiért, amiben egykor megállapod-
tak. Ahogy a kínai gazdaság beleállt a betonfalba, úgy fogyott el az étvágy az 
energiára. Oroszország rengeteg pénzt fog veszíteni, rengeteget. És nincs tár-
gyalási pozíciójuk, mert szükségük van Pekingre. A Nyugat ellen! 

A harmadik jelentés ezért még jobban érdekelte. Mert az igazi szenvedélyé-
ről szólt: a Nyugat megbüntetéséről. Tyumen-akta néven futott. Opciók voltak 
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benne. Hogy honnan induljanak a kibertámadások. Országok. Mert minden 
visszakövethető, majdnem minden, és a cél az, hogy ne lehessen Oroszországra 
bizonyítani! Tagadhatónak kellett lennie.

Végiggondolta a lehetőségeket. Fehéroroszország egyre kevésbé jó terep, 
Minszk furcsa játékokba kezdett. Kazahsztán? A kazahok szintén nem megbíz-
hatóak, erős ott a CIA. Akárcsak Örményországban. A kis, Moszkva által te-
remtett műállamok, mint Abházia és Dél-Oszétia, nos, a nevük fel sem merült. 
Ennyi erővel az ő szignóját is odatehetnék minden akció mögé.

Venezuelát javasolták a szakértők. Nem tetszett neki. A politikai vezetés már 
nem volt teljesen a Rogyina zsebében. De a titkosszolgálatok és a hadsereg igen, 
érvelt az anyag, és ez a fontos. Ahogy gondolkodott, rájött, nincs jobb lehe-
tőség. Messze van és nem annyira nyilvánvaló az orosz kapocs, mint a többi 
országnál. Kipipálta az országnevet, és visszatette a borítékba az aktát. 

Jó kis zavarórepülés lesz, gondolta. 
Voltak olyan zavarórepülések, amelyek csak a Nyugat bajszát húzogatták. 

Brexit, Katalónia, Skócia – beleköptek a levesbe, persze. Főleg információs 
hadműveletekkel a Facebookon, Twitteren és a hagyományos médiában. Fel-
erősítették, nem is kicsit, az EU-ellenes brit kampány és a szeparatisták üze-
neteit. Orosz Twitbotok által irányított több tucat Twitter fiók visszhangozta 
vagy százezerszer a szavazás előtt: brexit, brexit, brexit! Vagy azt, hogy „Sza-
badságot Skóciának”. Ha Skócia elszakad, vége a brit atom-tengeralattjárók tá-
maszpontjának, sőt „Kis-Britannia” még középhatalomnak sem lesz nevezhető.  
A Twitbotok nem fáradtak el soha, de kiderült a turpisság. Egy ember sem képes 
egy óra alatt ötszáz tweetet küldeni. Még az amerikai Pöcs sem.

Katalónia esetében óvatosabbak voltak, de a Russia Today azért tematizál-
ta a nemzetközi közvéleményben a spanyol állam ostoba erőszakkampányát.  
Washingtonnak is odaszúrtak: Amerika is pár szeparatista tartományként 
kezdte, de most nem állt a szabadság oldalára. Képmutatók!

Aztán ott voltak a fegyvereladások az USA szövetségeseinek. Megkörnyékez-
ték Törökországot és Szaúd-Arábiát az S-400-as légvédelmi rendszerrel. Persze 
nem az igazival, hanem annak egy lebutított változatával. Mert ha megveszik, 
nem zárható ki, hogy az amerikaiak belenézzenek mondjuk egy ankarai fordu-
lat után. Ez hihetetlenül idegesítette Washington politikájának egyik fő mozga-
tóját, a fegyverlobbit, stratégiai szinten viszont keveset jelentett.

De voltak komolyabb zavarórepülések is, mint a migráció. Megint visszatért 
az első aktához, és belenézett. Felmerült benne, hogy Afganisztánban ugyanúgy 
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meg lehetne játszani a dolgot, mint Szíriában. A nyolcvanas évek nagy veresége 
után ugyanis Oroszország megint ott volt játékosként. Támogatták a tálibokat, 
egy kicsit, éppen csak egy kicsit. A „kontrollált instabilitás” játékát játszották. 
Hogy ne győzzön az USA és a NATO, de a másik fél se. Ezért adtak időnként 
fegyvert a kormányerőknek is. De ha tovább romlik Washingtonnal a viszony, 
megtehetik azt Amerikával, amit ők tettek velük. 

Ökölbe szorult a keze.
Modern légvédelmi rakétákkal ellátva a tálibok, akik hosszú távon már most 

is nyerésre állnak, pár hónap alatt kiűzhetnék a NATO-t az országból. Fél tucat 
helikopter lelövése után a nemzetközi erők megbénulnának, mert sokkal na-
gyobb mértékben támaszkodnak a helikopterekre, mint egykor a szovjet erők. 
És azzal bukna a kabuli kormány is, ugyanúgy akasztanák fel Ghanit, mint 
egykor Nadzsibullahot. Járulékos kárként hatalmas migrációs hullám indulna, 
amit Irán és Törökország még elő is segíthetne. A baj ezzel persze az, hogy na-
gyon nyilvánvaló lenne, ki a tettes. A rakéta egy névjegy. Ráadásul hosszú távon 
Oroszország saját magát lőné lábon, mert a tálib Afganisztán jobban erősítené 
az iszlamistákat Közép-Ázsiában, mint a háborús Afganisztán. Sokkal több isz-
lamista, sokkal több kábítószer jönne Oroszországba is.

Elvetette a dolgot, mint korábban annyiszor. Marad a Tyumen-akta, de ott 
sem volt biztos benne, meddig is mehet el. Vannak veszélyek. Vannak ám! El-
mélázva fejezte be a reggelit.

– Készen vagyok – mondta hangosan, fel sem nézve, mert itt is minden pilla-
natát figyelték. Külön parancsot kellett adnia, hogy ne tegyék.

A segédtiszt bejött és elvette az aktákat, de nem surrant ki hangtalanul, mint 
általában. A férfi erre tekintetét, amit egyik kritikusa alumínium-tekintetnek 
hívott, pedig inkább kobaltkék volt, rávillantotta a férfira. Azt kérdezte vele: 
mit akarsz még?

– Elnök úr, tíz óra van.
Finom jelzés, hogy késésben vannak.
– Köszönöm. Fél óra múlva indulunk. Készüljön a helikopter!
Nézte, ahogy a férfi peckesen bólint és szó nélkül kimegy. Kilenc éve szol-

gálta, és egyre távolabb került tőle. Régen még beszéltek egymással, mint két 
ember. Négy-öt éve még  megkérdezte a másikat, hogy van a családja, és az 
mondott néhány őszinte szót. Baj van az anyóssal, nagyon beteg… segített neki, 
hogy a legjobb moszkvai kórházban kapjon VIP kezelést. Kikerülve a sorokat, 
professzorok hajlongása közepette. Ami nem mentette meg az asszony életét, de 
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sokkal könnyebbé tette a haldoklását a családja számára. Akkor még volt a férfi 
szemében hála. Most már csak egy szolga volt, nem ember. Nem azt mondta, 
hogy késésben vannak. Nem. Nagy embereket senki sem siettet. A férfi évek óta 
ugyanazzal a szervilis tisztelettel kezelte, mint majdnem mindenki. Sőt min-
denki, mert igazán már csak a kutyák engedték el magukat a közelében. Túl 
régen volt félisten. Talán nem is csak „fél”.

Ezért késett egyre többet. Ezért hibázott egyre többet. Mert csak nagyon ke-
vesen mertek már szólni, és ők se mindig.

Néha elgondolkozott azon, hogy úgy fog-e járni, mint elődje. Aki a végén 
már csak önmaga árnyéka volt. Egy vergődő szerencsétlen. Eleinte ivott, az volt 
a baj, de utána tényleg beteg lett. Családja bábuként mozgatta, orvosok hada 
tartotta életben, sokszor nem is oroszok, ami maga volt a végső megalázás. 
Hogy idegeneket kellett hívni hozzá.

 A hatalmas, jóképű férfi, aki az emberek fölé tornyosult nem csak testével, 
hanem öblös hangjával, végtelen örömével és haragjával, egy bábu lett.

Ő nem volt jóképű, bár orosz nők milliói imádták. De főképpen nem volt 
nagy. Elődje két fejjel volt magasabb nála. Ő csak egy alacsony, halk szavú 
ember, valódi karizma nélkül. Mindig is ezt gondolta magáról a lelke mé-
lyén, és még mindig összerándult a gyomra, ha nagy tömeg előtt kellett sze-
repelnie.

Ő is bábu lesz egy nap, csak talán kevésbé látványos, ha megbotlik és arcra 
vágódik? Egészsége még rendben volt, de egyre többet gyötörte a jövő. Kinek 
adja át ezt a hatalmas felelősséget? Meddig várjon, ameddig ő dönthet szaba-
don, vagy amíg a fejére nem telepszenek?

Lassan készülődött. Komótosan megborotválkozott és egy vadászinget vett 
fel, hozzá illő nadrággal. Erőltetetten dinamikus léptekkel sétált el a helikop-
ter-leszállóig. Régóta így járt akkor is, ha nem a közönségnek játszotta az erős 
vezetőt.

Ott már várt rá az Mi-8TM, egy katonai szállítóhelikopter VIP változata.  
A személyzet szertartásosan köszöntötte. Elfoglalta helyét gondosan kipárná-
zott fotelében, amibe az orosz címer, a kétfejű sas és az „Orosz Föderáció Elnö-
ke” felirat volt hímezve.

A felirat hazudott. Nem Elnök volt, hanem Cár. Minden oroszok Cárja, és 
nem azért, mert ő az akart lenni, hanem azért, mert a nép ezt várta tőle.

A gép rázkódni kezdett, ahogy beindultak a rotorok. Az önsajnálat lassan 
oszladozott benne. Még van ideje és ereje nagy tettekre. A gép nagyon finoman, 
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méltóságteljesen emelkedett el a földtől. Ahogy kapaszkodott felfelé, fokozato-
san kitárult előtte a Ladoga a maga teljes nagyságában.

Aztán kelet felé nézve észrevett valamit a távolban.
Füst. A 2010-es nagy nyári tüzek tértek vissza.

Tanner

Miközben az orosz elnök indulásra készült, szinte pontosan kétszáz kilométer 
távolságra a mökkitől Tanner és Raija-Liisa a Finnair 753-as budapesti járatára 
várt. Már amikor beléptek a Vantaa-repülőtérre kamerák kereszttüzébe kerül-
tek, és egy szoftver összehasonlította arcukat az ismert és gyanított terroristák 
arcképével, de nem adott ki semmilyen vészjelzést. A magas, rövid hajú férfi és 
az alacsony szőke nő tiszta volt. A biztonsági ellenőrzésen a személyzet figyelte 
testbeszédüket is, az sem árult el mást, mint boldogságot.

A finn biztonsági tiszt, egy harmincas nő, irigykedve nézte honfitársát. 
Láthatóan kifogott egy külföldit, azok nem olyan érzelmi degeneráltak, mint 
a finn férfiak. Sóhajtott, ez neki miért nem sikerül, és továbbengedte őket.  
A finn biztonsági rendszer össze volt kötve az európaival, és bizonyos mértékig 
az amerikaival, de automatizmus nem volt. A finnek féltékenyen őrizték sem-
legességüket és szuverenitásukat, és nem hagyták, hogy az Egyesült Államok 
ellenőrzés nélkül járkáljon adatbázisaikban. Mivel a kibervédelem területén a 
világ legfelkészültebb államai közé tartoztak, meg tudták védeni magukat az 
amerikai behatolási kísérletektől.

Négy órával később a pár megint kamerák kereszttüzébe került, immár a bu-
dapesti repülőtéren. Ismét elindultak a szoftverek, és végigpörögtek a magyar 
adatbázisokon. A finnekhez hasonlóan semmi gyanúsat sem találtak. Elmé-
letileg a magyar rendszer sem adott át minden információt az amerikainak.  
A valóságban azonban a Magyarország által alkalmazott amerikai gyártmányú 
szoftver tartalmazott egy beépített gyengeséget. Ezen keresztül az USA hírszer-
ző szervei ugyanúgy kutakodhattak abban, hogy a magyar kamerák mit látnak, 
mint maguk a magyarok. A lányt figyelmen kívül hagyták, de Patrick Tannert 
kiszúrta a szoftver. A kilencvenes évek óta sokat fejlődött az arcfelismerés.  
A fülműtét már nem volt elégséges a becsapásukra. Az öregedés sem.

Néhány órával azután, hogy a gép leszállt, a képek Nieven tábornok asztalán 
voltak a NievSeC dél-karolinai főhadiszállásán.
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Június 20.

Oskars 

Az orosz diplomata, az SZVR venezuelai főrezidense eljött megnézni a férfit, 
akit egy nap meg kell majd ölnie. Mert Oskars Pekalis, a kibervarázsló útja egy-
irányú, soha nem fogja elhagyni Venezuela elátkozott földjét.

A reptéren óriási tömeg volt. A helyiek Maiquetiának hívták, de persze a Si-
mon Bolivar nevet viselte, mint minden, ami fontos Venezuelában. Kaotikus 
volt, zajos és büdös, de az oroszt ez kevéssé zavarta.

Nagyon alaposan előkészített mindent. Az infrastruktúrát, a házakat újonnan 
foglalták le, semmi sem kötötte őket az orosz követséghez. Egy olyan fedőcég 
intézte, amit semmilyen korábbi művelethez nem használtak. A Spetssviaz által 
megbuherált számítógépek diplomáciai futárral érkeztek. A venezuelai „szer-
vek” nem tudtak semmit, de ha esetleg megsejtenének valamit, az sem lenne 
túl nagy baj.

Dél-Amerikában Moszkva baráti területen érezheti magát. Az újbolivári for-
radalom gyermekei nagy lelkesedéssel fogadták Oroszország kinyújtott kezét. 
Nem csak Venezuela, hanem Bolívia is. Az Egyesült Államok lassan két évszá-
zad óta bábként kezelte ezeket az országokat. Elnököket emeltek fel és buktat-
tak meg, választásokat manipuláltak, háborúkat robbantottak ki. Cserébe izzó 
gyűlöletet kaptak. Brazília és Argentína is osztja, bár kevésbé hevesen, az Ame-
rika-ellenes érzelmeket. A brazilokat az irritálja, hogy Amerika semmibe veszi 
őket, a Dél nagyhatalmát, Argentína meg az adósságválság és a Falkland-szi-
getek miatt gyűlöli az angolszászokat. Egy rossz szót sem szóltak Ukrajnáról.

A legszorosabb barát és partner sokáig Venezuela volt. A rezidens ostoba, pó-
zoló majmoknak tartotta a helyieket, de hát a világ legnagyobb olajtartaléka az 
övék. Ezekhez a makikhoz képest a szaúdiak és mi is csak egy olajtócsán ülünk 
– mondogatta, persze túlzóan, ha otthon le akart valakit nyűgözni. Moszkva 
ennek az elképesztő vagyonnak egy részét magának akarta, akárcsak Peking 
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és Washington. A kínaiakat nem sikerült megverni a nagy játszmában, de az 
amerikaiakat igen. A Rosznyeft 60 milliárd dollárt fektetett be az Orinoco-folyó 
mellett nehézolaj kitermelésébe, és lassan övé, azaz Oroszországé lett az ország 
olajkitermelésének ötöde. Aztán ott volt még a fegyverüzlet is, a bolivari fa-
jankók az orosz haditechnika szorgalmas vásárlói közé tartoztak. Másfél évti-
zed kemény munkájával sikeresen tönkretették a gazdaságot, és egymás után 
bukták el hatalmi pozícióikat. De a titkosszolgálatok és a hadsereg még min-
dig Hugo Chavez követőinek kezében van, akik szemében az USA gyűlölete 
minden mást felülír. Mögöttük ott állnak a kubaiak, piócaként szívva az ország 
vagyonát, Kuba mögött meg Oroszország és Kína tornyosul.

Hatalmas geopolitikai játszma ez, ami legkevésbé szól a venezuelai népről és 
demokráciáról. A nép jóléte pontosan annyira kevéssé érdekli az amerikaiakat, 
mint az oroszokat vagy a kínaiakat. Csak az olaj és az arany számít. A hatalom.

A varázsló, pontosabban a fővarázsló, ahogy olvasta a jelentésben, zavart, el-
veszett fejjel bukkant elő a kijáratnál, együtt az Ibéria madridi járatával érkezők 
tömegével. Miközben a venezuelaiak zajosan köszöntötték egymást, ő vizenyős 
szemekkel bámult, és nem vette észre, hogy alig pár méterre tőle a nevét emeli 
a magasba egy sötét bőrű férfi egy A4-es lapon.

MR. PEKALIS.
Hát igen, ez nem a virtuális világ, Oskars! – nevette el magát az orosz a férfi 

bizonytalanságán. Aztán megoldódott a helyzet. Egy ideig követte a párost a 
szemével, és a totyogó fehér férfi látványa megnyugtatta. Könnyű eset.
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Június 22.

Helén

– Hogy halhatott meg? De hát már jobban volt, majdnem négy hónapja kezelték!
Az orvos nagy lélegzetet vett. Az egész délelőtt történt, és azóta nagyon elfá-

radt. Sokáig próbálták újjáéleszteni a lányt. Az volt a legfelsőbb ukáz, egyenesen 
Bukarestből, hogy mindent meg kell tenni az életéért. Egyszer majdnem sike-
rült is visszahozni, újra verni kezdett a szíve, de egy percig sem tartott a remény. 
Utána túl kellett lennie a szülőkön, ami, mint mindig, borzasztó volt. Aztán 
valami kormányzati ember kereste, alaposan kifaggatta. Utána még egy, a tit-
kosszolgálattól. Ez is hosszú beszélgetés volt. Gyűlölte a szekusokat, őszintén. 
Románia megrontói voltak, a romlás terjesztői, akik nem hagyták, hogy végre 
normális ország legyenek.

 Egyszóval a délelőtt leszívta az agyát. Most meg, pedig már végre hazamehet-
ne, megjelent még egy rokon. Hogyan magyarázza el ennek a fiatal nőnek, hogy 
az unokatestvérét csak ebben a kórházban háromszor hozták vissza a halálból, 
és négy hónap az ilyen sérülések kezelésénél nem hosszú idő. Egy ilyen súlyos 
égés örök életre szól, rengeteg szövődménye lehet. Elkezdte az elejéről, hogy a 
lány lássa, komolyan veszi. Ennél az ügynél nagyon érzékenynek kell lennie, 
parancsolták a hivatalosságok, és ő szeretett volna még feljebb lépni a kórház 
hierarchiájában. 

– Nézze, a bőrnek 44 fok már elviselhetetlenül forró, 60 fok feletti hőhatásra 
néhány másodperc alatt harmadfokú égési sérülés alakul ki. Ebben az esetben 
pedig hatvan foknál sokkal, sokkal több volt. A hosszú haj és a vastag ruházat 
ugyan védte egy ideig, de nagyon mély, harmad- és negyedfokú sérülései kelet-
keztek az arc bőrfelületén. Károsult az arccsont is. De a legsúlyosabb a légutak 
sérülése volt. A légcső, a tüdő… Csoda, hogy túlélte az első néhány órát.

A lány ellenségesen nézett rá. A spitalul clinic orvosa ezzel nem mondott sem-
mit. Ezt mind tudta. Ott volt, amikor kihúzták unokatestvérét a tűzből. Látta 
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a leégett haját, a bőrébe sült ruhát. A kétségbeesett küzdelmet, hogy levegőhöz 
juttassák, amikor fulladni kezdett. Máig érezte a megperzselődött hús bűzét, 
hallotta a sípoló hangot, ahogy átvágták a légcsövét.

– Ott voltam – mondta röviden, és szemét elfutotta a könny. Az orvos csak 
most nézte meg alaposabban a lányt. Középmagas, jó alakú és kora húszas. Bőr-
szerelésben, mint a motorosok. Az arca hasonlított az áldozatéra – mármint 
arra, amilyen a másik lány arca a máglya előtt volt. Eddig háromszor-négyszer 
látta a kórházban – és sohasem akkor, amikor a szülők is bent voltak.

– Nos, igen. Sajnálom.
Tényleg sajnálta. Barbárságnak tartotta, ami történt. És felháborítónak, hogy 

a bűnösöket nem találták meg. Sőt, azt pletykálták, nem is akarták megtalálni…
– Nem kérek a sajnálatukból. Csak mondja meg, mi történt, aztán meg sze-

retnék elbúcsúzni tőle.
Az orvos most hosszabban figyelte a lányt. Érezte, a többes szám súlyát, a 

benne rejlő vádat. Hogy ő is a gyilkosokkal van. Elszorult a torka.
– A halál közvetlen oka tüdőgyulladás. Ez gyakran nagy veszély azoknál, akik 

belégzés útján szenvedtek égési sérüléseket. Nagyon makacs és gyors lefolyású 
volt a fertőzés, nem reagált az antibiotikumokra és az unokatestvére általános 
állapota nagyon rossz volt.

A nő most már tényleg úgy nézte, ahogy egy gyilkost szokás.
– Tüdőgyulladás… itt meg lehet halni tüdőgyulladásban? Hiba volt vissza-

hozni Bukarestből a maguk halálgyárába. Vagy Budapestre kellett volna vinni! 
Ott megmenthették volna!

Az orvos megrázta a fejét. Emlékezett a nagy felhajtásra, ahogy márciusban 
katonai géppel vitték a lányt a fővárosba. Az ottani kórházak a 2015-ös nagy 
diszkótűz után igencsak kitapasztalták az égési sérüléseket. A legmodernebb 
eszközökkel kezelték. És emlékezett a felhajtás teljes hiányára három hete, ami-
kor visszahozták Bukarestből. Akkor már majdnem biztosra vették, hogy nem 
húzza sokáig, és jobbnak látták a fejesek, ha itt hal meg – vagy Budapesten. 
Nehogy még az legyen a hír, hogy Bukarestben félrekezelték… Igen, Budapest 
lett volna az ideális. De a szülők végül Marosvásárhely mellett döntöttek. 

– Ezen a fertőzésen Londonban vagy Tokióban sem lettek volna úrrá. Egyéb-
ként meg a szülei kérték, hogy hozzák vissza a mi égési klinikánkra. Itt tudták a 
legkönnyebben látogatni. Sajnos az ország egyik legjobb klinikája vagyunk. Az 
Azomureş gyár miatt tapasztaltak a kollégák, évtizedek óta kezelünk égéseket. 
A vegyipar tűzveszélyes, sok a baleset. Különösen abban a kócerájban, az egész 
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várost folyamatosan mérgezik. Ezzel nem lehetett mit tenni. Ismétlem, csoda, 
hogy az első napot túlélte!

A lány megvető mosolyra húzta a száját.
– Négy hónapon át kínozták embertelenül, nem csoda ez, hanem átok. És 

most szeretném látni.
Az orvos megrázta a fejét.
– Csak a szülők engedélyével!
– De hát ők már elmentek, nem szeretném telefonon most zavarni őket…
Az orvos megrázta a fejét: 
– Sajnálom, higgye el, nagyon sajnálom – ezt már a lány nyelvén mondta, 

nem a sajátján.
Messziről jött ide, egy Teleorman megyei kis faluból. Egyszer hallott egy 

történetet, hogy korábban kunok éltek ott, és a megye neve sem román. Deli 
Orman – Őrült Erdő a jelentése a kunok kihalt nyelvén. Itt is ezt látta, Ma-
rosvásárhelyen, hogy szinte minden, ami pár száz évnél régebbi, nem román 
eredetű. Hazudnak nekik az igazi román történelemről, ebben biztos volt. Ezért 
igyekezett legalább néhány szót megtanulni a város majdnem felének nyelvén. 
Azt hitte, a másik értékelni fogja a magyar szavakat, de az arca még jobban 
elborult. Köszönés nélkül fordult sarkon, és elviharzott. Az orvos szomorúan 
nézte. Ő mindig próbálkozott lebontani a falakat, néha úgy látszott, sikerül is, 
most mégis magasabbak lettek, mint valaha.

A Cár 

A Bose fülhallgató a külvilág minden hangját kiszűrte, így teljesen a zenére 
tudott koncentrálni. A Cár a nyilvánosságnak mindig azt mondta, Beethoven, 
Bach és Mozart, főleg Mozart a kedvence, meg persze a nagy orosz zeneszerzők. 
Ebben is hazudott, mint sok minden másban.

Már azt sem vallotta be, hogy szereti Wagnert. Hitlerhez hasonlítanák. Azt 
meg végképp nem, kiket imád igazán! Kinevetnék.

Az egyes sznob kritikusok által lenézett XX. század ugyanolyan teljesítmé-
nyekre képes a zenében, mint a XIX. vagy a XVIII., mondogatta néhány meg-
maradt barátjának. De kevesen értették meg, hogy számára Hollywood filmze-
néi a modern szimfóniák, Morricone, Djawadi, Silvestri, Zimmer és Poledouris 
a modern géniuszok. 
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Zimmer zenéjét, amit az úgynevezett szakma „militarista fércmunkaként” 
kritizált, tartotta az egyik csúcsnak, Wagner Walkürenritt-je párhuzamának. 
Valami másnak és mégsem kevesebbnek, talán többnek is. Elképesztő dina-
mizmus hullámzott a dallamokban, amely magasba emelte az embert és erővel 
töltötte fel. Átjárta az erő, amit semmi más sem adhatott, csak a zene… Mint ha 
Wagner fél tucat remixet készített volna a Valkűrök vágtájáról.

És éppen a csúcspont előtt megzavarták. Ha valaki más jön hozzá hívatlanul, 
megváratja, sőt elküldi. De a gyűrött arcú régi barát a színe elé járulhatott. Tíz 
perccel később már semmi sem volt abból az erőből és boldogságból, amit a 
zene adott. Még egyszer rámeredt az elé tett papírra, jobbjával közelebb emelte 
szeméhez, hogy jól látja-e a szavakat, aztán bal keze korát meghazudtoló gyor-
sasággal lendült.

A kétfejű sasos papírnehezék átrepült a szobán, és nekicsapódott egy több ezer 
dollárt érő XIX. századi karosszék lábának. Az aranyozás jókora felületen lepattant. 
A férfi jeges kék szemei villogtak, és remegő kézzel tette vissza az asztalra a jelen-
tést. Mélyet lélegzett, nem voltak jellemzőek rá az ilyen kitörések. Régebben nem.

Megint a fehérorosz, az az átkozott belorusz! Többször kergette őrjítő düh-
be, mint bármelyik enyveskezű alattomos ukrán! Régóta gyűlölte a nagydarab 
apparatcsikot, először csak személyes okokból. Túl magasnak született és nem 
bánt vele megfelelő tisztelettel! Egyik korai találkozójukon képes volt a képé-
be mondani a saját magáról szóló viccet: „Unom az elnökséget, holnap lesz a 
koronázásom!” Ezzel jelezve, hogy Moszkvától, a Cártól függetlenül szerezte 
hatalmát, és akár vele szemben is megtartja. 1994 óta irányítja vaskézzel köztár-
saságát, hangsúlyozta sokszor. Túl sokszor. 1994-ben a Cár még senki volt, és 
nem örült, ha erre emlékeztették.

Aztán a bűnlajstrom egyre növekedett. Nem állt ki mellette Ukrajnában, hű-
vösen visszautasítva, hogy látogassa meg a Krímet, és ott találkozzanak. Nyi-
tott Európa és Amerika felé, beengedett egy kis demokráciát. Már nem verette 
agyon az ellenzékieket. Teret adott egy új, meglehetősen független médiának, 
ami az amerikaiak és európaiak oroszellenes üzeneteit kezdte sugározni.

Eközben viszont tartotta a markát. Oroszország rengeteg pénzt ölt a halódó 
fehérorosz gazdaságba. Minden áldott évben! Tavaly már majdnem négymil-
liárd dollárt. Az alacsonyan tartott olaj- és gázárak, az olcsó hitelek voltak a 
fehéroroszok megmentői. Áron alul adott nekik egy atomerőművet, vadonatúj 
reaktorokat. Hagyta, hogy a fillérekért vett orosz olajat finomítva továbbadják, 
immár világpiaci áron, elképesztő profittal. Megfizette a hűséget.
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És mégsem csökkent az árulás. Sőt, minél nagyobb nyomást gyakorolt Minszk-
re, az annál jobban ellenállt. Elindult egy „fehéroroszosítás”, ami valójában orosz-
talanítás volt. A Moszkvához közel álló magas rangú kádereket leváltották, kor-
kedvezményesen nyugdíjazták, vagy jelentéktelen pozíciókba helyezték. Helyükre 
fehérorosz nacionalisták kerültek, fiatalok, akiket az orosz titkosszolgálatok nem 
vontak hálóba, mint az öregeket. Egy orosz diploma korábban dicsőség volt, most 
hátránnyá lett. Egyre kevésbé beszéltek oroszul a belorusz minisztériumok folyo-
sóin, főleg a vezetői irodák közelében, ami még egy-két éve is hallatlan lett volna.

És most egy nagyobb tisztogatás keretében eltávolították embereit a belo-
rusz KGB-ből és GRU-ból, sőt, még a különleges erőktől is! Olyanokat tettek 
a helyükre, akik nem orosz katonai és hírszerző akadémiákon végeztek, valódi 
fehérorosz nacionalistákat. Követték azt, amit az ukránok csinálnak! Ezt jelen-
tette leghűségesebb embere.

– Kalinyingrád a fehéroroszok nélkül tarthatatlan, Nyikolaj! Tarthatatlan – 
mormogta. – Mekkorát nevetnének rajtam Washingtonban! Ennek véget vetünk. 
Valahogy véget vetünk ennek. Le kell vennünk barátocskámat a tábláról, le ám!

Fehéroroszország, akárcsak Ukrajna, valójában Oroszország szerves része, 
gondolta, mégis hogy képzelik ezt Washingtonban? Hogy ezt csak úgy hagyni 
fogja? Ukrajnát sem hagyta! A sziámi ikreket nem lehet vér nélkül szétválaszta-
ni. Iparuk egymástól függő, elektromos rendszerük szinkronizált, infrastruktú-
rájuk számos ponton kapcsolódik. A belorusz hadiipar az orosz légvédelem és 
légierő kulcsfontosságú beszállítója, alkatrészeik nélkül van olyan fegyver, amit 
le sem tudnának gyártani, vagy nem tudnának megjavítani.

Meg persze ott van a fegyverexport. Vannak olyan országok, melyeknek 
Oroszország nem szállíthat, de Fehéroroszország igen. A trükk egyszerű, az 
orosz RosOboronExport Minszkkel állapodik meg. A beloruszok szépen átfes-
tik mondjuk a vadászgépet, esetleg fel is újítják, és kis idővel később sajátként 
adják tovább. Papíron minden legális.

Nem, ez megengedhetetlen. Teljességgel megengedhetetlen. A politikai meg-
aláztatáson túl óriási anyagi veszteség is lenne, ha a fehéroroszok az ukrán útra 
lépnének.

A másik férfi nézte a Cárt, aztán amikor látta, hogy a gondolatsor végére ért, 
csendben megszólalt.

– A Tyumen-aktában vannak lehetőségek. Tehetnénk többet is, mint eddig 
tettünk. Akkor a nagy füst mögött nyugodtan cselekedhetünk Minszkben, és 
Kijevben is – mondta a komoly férfi, aki a rossz hírt hozta. 
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A Cár elgondolkodott.
– Igen, Nyikolaj. Kérek egy jelentést. Alaposat! Minden opciót látni akarok. 

A venezuelai ügy hogy áll?
– Már ott van a hekker. Azt mondják, nagy varázsló!
– Azt majd meglátjuk. Teszek egy utolsó-utolsó kísérletet a franciával, hátha 

észhez térnek legalább az európaiak. Ha nem, akkor elszabadítunk mindent, és 
a hekker lesz a legkisebb gondjuk. 

Vladimirescu 

Gheorghe Vladimirescu arcán csak egy apró felhő futott át, amikor meghallotta 
a hírt Marosvásárhelyről. Az egyik hűséges szolgája hozta, és a fülébe súgta. 
Nem örült neki, de nem is ijedt meg. Apró kis kellemetlenség. Nagyon gyorsan 
eldöntötte, hogy mit kell tennie. Csak egyetlen közvetlen és nyilvánvaló kapocs 
volt közte és az esemény között. Egyetlen vallomás terhelhette. Felemelte mobil-
ját, és hívta titkárát. A baromarcú, aki egy részeg csapattal vágott neki egy ilyen 
kényes feladatnak, megérdemli a sorsát. Fújt egyet, és tovább gyönyörködött 
vaduzi bankszámlájában.

A szenátor régóta gazdag ember hírében állt, de ennyi pénze, mint most, még 
sohasem volt. Újságja, a România Curată, a Tiszta Románia sokáig sikeres lap 
volt, az alapozta meg vagyonát. Amikor leszállóágra került, kölcsönöket vett fel 
a lapra, aztán eladta egy nem létező irakinak, a pénzt pedig kimenekítette az 
országból. Számos más üzletben is részt vett, nem kevés ezek közül az árnyékos 
oldalon volt. Az igazi áttörést a kilencvenes évek végén érte el. Egy földterületet 
szerzett meg a hadseregtől, amit aztán sokszoros haszonnal adott tovább egy 
ingatlanfejlesztőnek. Cserébe olyan földet adott, amire a katonáknak egyáltalán 
nem volt szüksége. Szép dolog az üzleti érzék, mondják, de sokan inkább arra 
tippeltek, hogy szavazatokat adott el a kormánypártoknak a szenátusban. Tit-
kosszolgálati és rendőrségi kapcsolatai miatt azonban még akkor sem nyúltak 
utána, amikor a politikai ellenfelei voltak hatalmon.

Ezért volt most ennyire nyugodt.
Még akkor sem szimatoltak utána, amikor a washingtoni sugallatok által irá-

nyított korrupcióellenes ügyészségen miniszterelnökök után nyomoztak és egyet 
börtönbe is zártak, mint valami hétköznapi bűnözőt. Egy másikat meg politikai 
halálra ítéltek.
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Amerikai parancsra! Micsoda megalázása ez Romániának!
A szenátor tudta, hogy nagy idők jönnek. Folyik a harc az országért, úgy, 

ahogy még sohasem. Mert miközben Románia történelme során először ki-
sebbségi gyökerű elnököt választott, a mélyben megbúvó hatalmi struktúrák 
ellenálltak. A titkosszolgálatok, a Securitate örökösei voltak az ország igazi bir-
tokosai. Állam az államban. És ők belé helyezték bizalmukat.

Ő tudta a feladatát: Romániát meg kell menteni! Korábban nagy ijedtség 
volt, amikor a magyarokat a nyugatiak berakták a kormányba. Merthogy ez 
a NATO- és EU-csatlakozás ára. Ők nem voltak részei a struktúrának, ezért a 
hálózat félt. De kiderült, mérsékelten veszélyesek, mert ők nem tudtak a román 
néphez szólni. A polip pedig lassan befonta politikusaikat, kit ezzel, kit azzal 
csábítottak el. Pénz vagy nő, zsarolás vagy hízelgés, kisebb engedmény, eset-
leg fenyegetés. Aztán szépen levadászták őket, egyenként, kegyetlenül. Az új 
kihívás más volt. A világukat, hálózataikat csak románok törhették meg, a nép 
támogatásával. És ez a pár jöttment, a fiatal technokraták, kemény ellenfélnek 
bizonyultak.

Már a gondolattól is felforrt a szenátor vére. Még a végén kiegyeznek a ma-
gyarokkal és lemondanak a nagy nemzeti célokról! Sokat dolgoztak, hogy ne 
így legyen. A hálózat beindult, lecsaptak a magyarokra, akik mennél többet 
kapálóztak, annál inkább belekeveredtek a csapdába. Rémhíreket indítottak el. 
Ki gyújtotta fel a bukaresti diszkót? Hát a magyarok, az ő lelkükön szárad a 60 
halott, nem azokén, akik egy tűzveszélyes helyiségben pirotechnikát használ-
tak. Ki fogott össze az ország ellen? A magyarok és az oroszok!

Dőltek a hírek és a provokációk: végül nem könnyen, de visszaverték a táma-
dást. A bukaresti utca már nem a korrupcióról beszélt, hanem a magyarokról.  
A technokraták  egyre gyengültek, ő és pártja pedig egyre erősödött.

Ahogy várta, Európa és az USA szégyenlősen félrenézett, nem gyakoroltak 
nyomást. Még a szénné égett lány miatt sem. Ezzel bátorítanák a magyarokat, 
amiből csak probléma lenne. Különben is, az egész világ esik szét, kit érdekel, 
ha egy kisebbség kipusztul, persze, ha azt illő csendben teszi. Szóval a nyugati-
aknak, akik amúgy sem rokonszenveztek Budapesttel, ez volt a lényeg, a csend.

A haldokló kormány nem mert ellene fellépni. Ellene, aki immár százezreket 
tudott az utcára vinni egy szempillantás alatt. Nagyot sóhajtott. Ekkora hatalma 
még sohasem volt. Kihunyónak látszó karrierje főnixként éledt újra.

Az elmúlt hónapokban pedig még egy ajándékot kapott a sorstól. A gazda-
sági világválság újabb hulláma sohasem remélt távlatokat nyitott meg előtte.  
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Az utca minden korábbinál éhesebb lett, és neki az éhes szavazók kellettek. 
Pártja már a legnagyobb volt, és egyre radikálisabb lépésekre késztette a kor-
mányt. Az őrjöngés hulláma fogja a Cotroceni palotába, az elnöki székbe emel-
ni, és akkor majd, új Conducătorként, megvalósíthatja álmait. A széthullóban 
lévő Európa és a befelé forduló Amerika nem fog semmit tenni, mert az oro-
szok ellen Románia a legfőbb bástyájuk!
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Június 25.

Nicolaescu

A középkorú férfi olyan rendkívüli udvariassággal beszélt a pincérrel, hogy 
maga is meglepődött. Nagyon gyorsan tudott átmenni fölényesből alázatosba, 
és vissza. Általában integetett, füttyögött, itt meg minden második szava az volt: 
mulțumesc, bine.

Egy helyi hatalmasság, akit egyszerre tölt el félelemmel és izgalommal, hogy 
a fővárosba rendelik… Vladimirescu szenátor titkára telefonált, hogy meghívja 
egy ebédre, de az gyorsan átalakult valami mássá – úgy, ahogy várta. Gheorghe 
Nicolaescu már két éve Gyergyószentmiklós rendőrparancsnoka volt. Intelligens, 
kemény, de velejéig korrupt. Ügyesen manőverezett egészen a csúcsig, hogy aztán 
kimutassa foga fehérjét és a gyors meggazdagodás útjára lépjen. Mivel közeledett 
az ötvenhez, sok ideje már nem volt az életben, ezért nem válogatott az eszközök-
ben. Nem érdekelte, hogy a város mit gondol róla, esze ágában sem volt itt letele-
pedni. Dobrudzsai születésű volt, és valamelyik üdülőhelyen akart egy szép házat 
vagy lakást venni öreg napjaira. A Fekete-tenger partján szép a nyár, hosszú az ősz, 
a tél enyhébb, csak a hideg tavaszokat nem szerette. Beceneve a Székelyföld északi 
szegletében már két éves regnálás után a „kis Agache” lett. A „nagy Agache”, Ioan 
Aurel Agache milicista őrnagy, Kézdivásárhely milicista parancsnoka volt a nyolc-
vanas években. Kedvenc szokása a törvénytelen házkutatások alkalmával, de akár 
az utcán is az aranyékszerek „lefoglalása” volt. A helyiek a háta mögött Aranyem-
bernek nevezték – már amikor nem egyszerűen csak „gané” néven emlegették. 
A piacokon nem vásárolt, hanem felpakoltatta és ingyen hazavitette, ami kellett 
neki, néha az eladónővel együtt, ha az csinos volt. Ha elhangzott kedvenc mon-
dása: „una din asta trebuie şi mie” (egy ilyen nekem is kell), az áldozat keresztet 
vethetett vagyontárgyára. Az a kereskedő, aki ellenállt, üzletét kockáztatta, de akár 
a börtönt is. Ürügyet mindig lehetett találni, és a bozgor még a korábbi évtizedek 
szintjénél is másodrendűbb állatfajta volt Nicolaie Ceaușescu Romániájában.
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Agache aztán életével fizetett a terrorért, de Nicolaescu nem tartott attól, 
hogy ez vele is megtörténhet. Agache miatt az állam kegyetlen bosszút állt, 
megerősítve a tételt, hogy magyarnak nem lehet igaza az új „demokráciában” 
sem. Nicolaescu a liberálisabb években, alacsonyabb rangú rendőrként óvato-
sabb volt, de most már nem tartott semmitől. Érezte a forrongást a megyében, 
persze, de ez nem 1989. A magyarok kevesebben vannak, gyengébbek és nem is 
annyira éhesek és elkeseredettek, mint akkor. Jól emlékezett a ‘89–90-es ijedt-
ségre, hiszen akkor fiatal rendőrként már itt szolgált. Ő is elhitte, hogy a verések 
és a gyújtogatások csak a kezdetet jelentik, és már készülődnek a tankok nyu-
gaton, mint 1940-ben. Teljesen alaptalan pánik volt. Akkor egy kicsit lazítottak 
a gyeplőn, és rendeződtek a dolgok. Majd száz éve ment már ez a húzd-meg, 
ereszd-meg.  Nicolaescu remélte, hogy most végleg vége szakad az ereszd-meg 
ciklusoknak, és egyszer és mindenkorra helyükre teszik a magyarokat. A vis�-
szavonuláshoz még sok pénz kellett…

A szenátor titkára a Caru’ cu Berébe hívta meg, ami egykor, a diktátor alatt 
Bukarest egyik legjobb étterme volt, valóságos legenda. A kilencvenes években 
lecsúszott, az új, friss, modern helyek lelökték a trónjáról, de most kezdett újjá-
éledni. Nem kis mértékben, ez közismert, Vladimirescu szenátor nosztalgikus 
szeretetének köszönhetően. A rendőrfőnök elmélázott a vastag fafaragásokon, 
ahogy az emeleten, egy szeparált helyiségben üldögélt a fiatalemberre várva. 
Cascaval sajtot evett csirkemájjal, aztán egy remek T-bone steak-et, amikor a 
kölök betoppant. Lentről hegedűszó hallatszott, elkezdődött a szokásos kon-
cert.

A titkár egy lezárt borítékot adott a kezébe. Az egy összehajtott, géppel írt pa-
pírlapot tartalmazott, amin se címzés, se aláírás nem volt. Átfutotta, és először 
majdnem eldobta. Ez túl nagy kérés! Mégiscsak rendőr! És már eddig is sokat 
tett. Hát nem intézte el, hogy a megégett lány ügye ne haladjon előre? Hogy ne 
lehessen a szenátorhoz kötni? Szóltak neki előre, és ő, ahogy kérték, másfelé 
fordította a fejét. Tudta azt is, kik a tettesek. Majd’ minden nevet tudott, aki ott 
volt. A külföldiekét is.

Aki pedig ennyit tud Bukarest új urairól, mert nem kételkedett abban, hogy 
a szenátor pártja hatalomra jut, az érinthetetlen. Sőt, talán nagy előléptetés vá-
rományosa!

De hogy ilyen felesleges kockázatot vállaljon?
A titkár elvette tőle a papírlapot, és egy ezüst Zippo-val felgyújtotta. Egy nem 

használt tányérra dobta le, ahol elhamvadt.
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– Én nem láttam, mi van a papíron, de a szenátor úr határozottan kérte, hogy 
tegye meg, amit kér. Mindkettejük érdeke, mert ugyanabban a hajóban evez-
nek!

Elővett egy másik borítékot is, és annyit mondott csak, a költségekre. Lehetett 
úgy is érteni, hogy az ebédre, mert felállt és ment is. A rendőrfőnök bólintott, 
bár a steak kellemes íze helyett keserűséget érzett a szájában. Meg tudja oldani, 
persze. De átjárta egy kis félelem: az üzenet neki is szól!

A Cár és a Francia

– Elnök úr, a szankciók feloldásának nem lehet ilyen feltétele. Hát nem látja, 
hogy az amerikaiak eszközei? Önök is és a németek is!

A francia magyarázni kezdte újra, hogy szerinte mit kellene tenni. Milyen 
gesztusokat vár az Európai Unió. Egy ideig tűrte, aztán egy különösen nagy 
ostobaságnál elvesztette a türelmét.

– Hogy érti, hogy engedjük el Szíriát? 
A Cár arca mélységes értetlenséget tükrözött. A tolmácsnak sikerült vissza-

adnia a mondatban rejlő felháborodást is.
– Szíria legitim kormányát? A nemzetközi jog szerint, ami bizonyára Fran-

ciaországnak is fontos, egyedül Oroszország csapatai vannak jogszerűen Szí-
riában. Az amerikaiak nem. De rendben. Ne segítsük a szíreket az iszlamisták 
ellen! Viszont csak az Iszlám Államot szorítottuk vissza, az Al Kaida még min-
dig ott van! Mi a megoldás? Járjunk úgy, mint Irakban, vagy Líbiában? Van egy 
kis győzelem, aztán magukra hagyjuk az arabokat? Ha Oroszország nem marad 
Szíriában, az iszlamisták visszajönnek, előbb vagy utóbb!

A francia kölyök, mert kölyök volt, persze félreértette, és magyarázni kezdte, 
hogy közös erőfeszítéssel elkerülhetik a káoszt. De hát már réges-régen káosz 
van! Nem kis részben az ilyen pökhendi nyugat-európaiak miatt, mint a Francia 
Köztársaság elnöke! Szomorúan gondolt Fillonra, vele más lenne. Mert ő volt 
Moszkva igazi jelöltje, nem Le Pen, akiről tudták, hogy esélytelen. Ki is csinál-
ták Fillont alaposan. Levadászták, mint mindenkit, aki jobb kapcsolatokat akar 
Oroszországgal. A Cár megrázta a fejét, hogy egy ilyen naiv alak is hatalomra 
kerülhet Európában. Azt mondja magáról, hogy Franciaországnak olyan elnök 
kell, mint egy római isten! 

Párizsi Zseb-Jupiter ez, nem több! Zseb-Jupiterke!
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Öntelt, okos, egyszerre hiú és naiv figura. Óh, a francia nagyság, a grandeur. 
Miközben saját utcáikat sem tudják uralni, adósságuk pedig 2500 milliárd dol-
lár! A Zseb-Jupiterke első találkozójukon is oktatni akarta. Kiteríttette neki a 
vörös szőnyeget Versailles-ban, mutogatta neki a palotát. Le akarta nyűgözni, 
őt, a Cárt! Csak unottan bólogatott mindenre.

Most a kisfiú úgy járta be a Kremlt, mint egy turista, nyíltan álmélkodva. 
Nem tudott unottan bólogatni, lenyűgözte a pompa. Személyesen mutatta be 
neki azokat az épületeket, melyek az orosz történelem jelképei, hátha megért 
valamit a francia. Innen, egy Isten háta mögötti, erdők által körülvett kereske-
dőtelepülésről indult útjára igazán az Orosz Birodalom, nem a valaha oly fényes 
Kijevből vagy Novgorodból. Meg persze itt ért véget a Francia Birodalom. 

Napóleon Grande Armée-ja Moszkvától visszafelé tántorogva halt éhen, fa-
gyott meg, vagy esett fogságba. A fogságba esettek jó része pedig utána szintén 
éhen halt vagy megfagyott. 400 000 katona! A Troitszkaja, azaz a Szenthárom-
ság Torony lábánál, ahol a turisták belépnek a Kremlbe, ott van a rengeteg ágyú, 
amit a franciáktól és szövetségeseiktől vettek el. Százával! Meg persze a festmé-
nyek a Kreml falain, Kutuzovról, Bagratyionról. Arról, ahogy a dicső franciák 
menekülnek a Berezina felé. A kaland végül pont Versailles-ban ért véget. A 
cári orosz hadsereg végigmasírozott Franciaországon. Most az ágyúkat és képe-
ket kihagyták, nem akarta megalázni Zseb-Jupiterkét. Sőt, jó benyomást akart 
tenni.

A Nagy Palota András-termében azért megcsodáltatta vele Oroszország ál-
lami lobogóját és az elnöki zászlót. Itt iktatták őt is be. A birodalmi légkörrel 
akarta megadni az alaphangulatot, mert ez nem múzeum, mint Versailles, a va-
laha volt dicsőség emlékparkja. A Kremlben valódi erő van! Oroszország nem 
egy regionális hatalom, mint azt a nyúlánk néger volt olyan pofátlan mondani. 
Világhatalom! Franciaország viszont 1812 óta az, amikor a végtelen Oroszor-
szág összetörte a nagy Napóleon álmait, és ezen már semmi sem változtat. Ideje 
ezt a csigaevőknek megtanulni! Azt már nem mondta el, hogy Moszkvában 
minden eladó. Az András-termet is ki lehet bérelni magáncélra. Egymillió eu-
róért. Az üzlet, az üzlet.

Az Elnöki Díszezred díszszemléje és a végtelenül unalmas protokoll fárasz-
totta a Cárt. Az arcába akarta vágni ennek az elkényeztetett franciának, hogy 
egyáltalán nem érdekelik az Irakban a nyugati beavatkozás miatt meghalt száz-
ezrek, vagy a Líbiában áldozatul esett tízezrek. Nem érdekli a fellógatott Szad-
dam Huszein, vagy a kutyaként legyilkolt Moammar Kadhafi. Igazából nem iz-
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gatja Asszad esetleges kibelezése sem! Az orosz befektetések érdekelik. Az orosz 
pénz. Az orosz befolyás! A támaszpontok! A Nyugat által támogatott új rezsimek 
első dolga ugyanis az volt Irakban és Líbiában, hogy Oroszországot kizárták min-
denből, ami csak ért valamit.

Az iraki orosz olajkoncessziókat felülvizsgálták, és szétosztották, főleg ameri-
kaiaknak, Líbiában meg a káosz miatt járt rosszul a Gazprom és a Lukoil. Tripo-
liban lemondták a sokmilliárdos fegyverbeszerzéseket. Kadhafi vadászgépeket, 
tankokat, sőt tengeralattjárókat is rendelt! A zsíros falatokat a brit, amerikai és 
francia hadiipar akarta megkapni, lobbiztak is ezerrel fővárosaikban a háború-
ért. Nem épült meg a Szirte-Bengázi vasút, pedig már elkezdték a munkát. Az 
orosz államvasutak hárommilliárd dollárja ragadt bent. A Roszatom tárgyalásai 
is megszakadtak egy líbiai atomerőmű építéséről. A mély krízisben lévő francia 
nukleáris óriás, az EDF, ami túl drága és kifinomult reaktorokat gyárt, elkezd-
hetett álmodozni, hogy az övé lesz a megrendelés.

Aztán persze a nyugatiak nem tudták élvezni a zsákmányt, mert a kegyetlen 
diktátorok helyébe még kegyetlenebb káosz lépett. De ez nem volt nagy vigasz. 
A két nyugati invázión Oroszország ötvenmilliárd dollárt bukott. Ötvenmil-
liárdot! És ez a barom most azt várja, hogy mindazt a vért és verejtéket, amit 
Szíriába és persze Ukrajnába fektetett, feladja.

A világ mostanában elsötétülni látszott körülötte. Voltak nagy kezdeti győzel-
mei, de valahogy minden ügy véres mocsárban végződött. A Krím könnyű volt, 
a műveletet évekkel korábban megtervezték, és a lakosság többsége is támogat-
ta őket. De ami utána Kelet-Ukrajnában jött, az maga a borzalom. Nem váltak 
be a számításai. Új-Oroszország nem lázadt fel a nyugat-ukrán nacionalisták 
ellen. Szurkov, az Ukrajnáért felelős tanácsadója túlbecsülte a szeparatista ér-
zelmeket. Vlagyiszlav azt mondogatta, hogy csak egy kártyavár az az országnak 
nevezett valami! Persze, az, de kívülről gondos kezek mindig összeragasztják a 
dőlni készülő lapokat. Főleg amerikai kezek, de franciák is.

Kijev, a Nyugat lélegeztetőgépére kapcsolva, makacsul ellenállt. Nagyorosz 
vérrel kellett kipótolni az újorosz vért, a felkelők magját ő küldte be. És amikor 
ez sem volt elég, be kellett menniük a reguláris erőknek is 2014 augusztusában, 
különben még a gyenge és szervezetlen ukrán hadsereg is eltaposta volna a sze-
paratistákat. Ezrek haltak meg és a harc kimerítette a gazdaságot.

Szíria, nos Szíria jól indult. Nagyon jól. Az új orosz fegyverek megmutatták, 
mire képesek. A flotta, a légierő kiválóan teljesített. Megalázta az amerikaiakat, 
akik gyengének tűntek, egy emberöltő óta először, Oroszországhoz képest. Az-
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tán jött a török incidens, ami nagyon sokba került, és a látszatkiegyezés. Mert 
attól, hogy Ankara csúnyán összeveszett az Egyesült Államokkal, még nem lett 
Oroszország barátja. A Nagy-Közel-Kelet terv, amivel a törökök a Kaukázusra, 
a Krímre, Közép-Ázsiára és Észak-Szíriára is ki akarják terjeszteni befolyásu-
kat, véresen komoly. És jött a mocsár Szíriában. Irtózatos költségek. Halottak és 
sebesültek, sokkal több, mint amit bevallottak. Az eredmény végül persze siker, 
de felemás, mint Ukrajnában. A külvilágnak úgy tetszett, Oroszország győzött, 
de drága győzelmek voltak ezek, túl drágák.

A radikális iszlamisták és szeparatisták pedig, akiket olyan sikeresen levert, 
közben új erőre kaptak. Nem elsősorban Csecsenföldön, ott ugyanis vagy meg-
vették, vagy megölték őket. A Kadirov-fiú vaskézzel tart rendet. De Dagesztán-
ban ott vannak, hiába ömleszt a kis kaukázusi köztársaságba évi kétmilliárd 
dollárt. A szíriai beavatkozás olaj volt a tűzre, falták az Iszlám Állam propagan-
dáját, ezrek álltak be a fekete zászló alá és százezrek lettek támogatókká. Hiába 
mértek rájuk újabb és újabb csapásokat, makacsul kitartottak, és a rák, amit 
képviselnek, terjedt Oroszország testén. Ijesztő módon nem csak a Kaukázus-
ban, hanem a tatárok között is. Tatárföld után meg a szomszédos Baskíriában! 
Ezek nem peremvidékek, nem, mélyen bent vannak a Rogyina testében. A la-
kosság hét százaléka már muzulmán, és félelmetesen szaporodnak, miközben 
az oroszok kihalását csak lassítani sikerült. Az orosz népességnövekedést, amit 
annyira megünnepeltek, voltaképpen az iszlám adja!

A Cár végül nagy erőfeszítéssel lenyelte, amit mondani akart Asszad esetleges 
kibelezéséről. Ezzel a szerencsétlennel nem lehet ennyire brutálisan őszinte. Fe-
lesleges is lenne. Mindent megmondott neki nyíltan az elmúlt órákban. El a ke-
zekkel Fehéroroszországtól, Ukrajnától és Moldovától! Legyen vége legalább az 
Európai Unió szankcióinak! A Zseb-Jupiterke  nem hallgatta meg, sőt időnként 
cinikusan visszautasította. Még négyszemközt is felhozta a Krímet, ami szinte 
hadüzenet. Párizst és Berlint nem tudja leválasztani Washingtonról, és bizony 
ez mindenkinek rossz. Európának különösen. Végül csak annyit mondott: 

– Az amerikaiak a gesztusainkra és nyitottságunkra lenézéssel válaszoltak. 
Nem jött létre kölcsönös tisztelet. Mi megadtuk nekik, ők meg… Az elmúlt 
években ismét a Gonosz Birodalmaként láttat minket hatalmas propaganda-
gépezetük. Az Önöké is Európában! Kényszerpályára raktak minket. Hogyan, 
hova vonuljunk vissza? Tudja, van egy nagy orosz regény, a Háború és Béke. 
Ami nem csak regény, hanem írófejedelmünk, Tolsztoj filozófiai eszmefuttatása 
a történelem és hatalom természetéről. Minél többet látok, annál inkább azt 
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gondolom, hogy a mi Tolsztoj barátocskánknak igaza volt. Minden államférfi 
azt teszi, amit tehet, nem amit tenni akar. Nem engedhetem el Szíriát. Ukrajnát 
sem, a Krímet meg végképp nem. Nem tehetem!

Helén 

Servicii Funerare Antal – ez volt kiírva a régi, de jó állapotban lévő épületre 
Marosvásárhely belvárosának szélén Százötven éve ugyanarra használták. Ha-
lottasháznak. Az üzlet jól ment, mert a város öregedett, több volt a halál, mint 
a születés. Különösen a magyarok között. Sok fiatal menekült el a diktatúrában, 
még több a demokráciában. Most pedig újra elindultak, mert rossz volt a han-
gulat. 1990 óta a legrosszabb. A magyar feliratot lefestették, de nem lehetett 
tudni, ki tette. A tulajdonos-e, félelmében, hogy támadás célpontja lehet, vagy 
a garázdálkodók. Már egy fél éve tartott a háború, aminek néhány nehezebben 
elérhető felirat kivételével minden magyar szöveg áldozatul esett. Sokan öncen-
zúrát alkalmaztak: nem akartak betört kirakatot vagy megfenyegetett munka-
társakat néhány betű miatt.

A két motorosruhás fiatal az utca túloldalán várakozott, fekete bőrruhájuk 
beleolvadt az éjszakába. A megadott időpontban kinyílt a temetkezési vállalko-
zás ajtaja, és egy vékony alak jelent meg benne. A férfi és a nő gyors léptekkel 
átment a kihalt utcán, és egy percen belül már bent is voltak.

– Előbb a pénzt! – mondta az alak.
– Nem szégyelled magad?! Te is közénk tartozol! – mordult fel a páros férfi-

tagja, de a lány félbeszakította.
– Hagyd a fenébe, Bátyó, az állásával játszik!
Az alak bólogatott: – A főnök szigorú utasításba adta, hogy senki sem láthatja 

a holtestet. Jártak nála a rendőrségtől, azok is ráparancsoltak. Ezzel itt nekem 
lehet, hogy vége a munkámnak.

Bátyó erre fogát összeszorítva leszámolta a pénzt.
– Tessék, itt az ötezer lejed!
Ez volt az összes megtakarításuk. A nyomorult halottkurkászó eredetileg tíz-

ezret akart, csak egy óra alkudozás, jó pár Hargita sör és néhány szép női mo-
soly győzte meg, hogy beérje ennyivel. De legalább a szavát tartotta. Végigmen-
tek egy sötét folyosón, le egy lépcsőn és nemsokára már az alagsorban voltak, a 
hűtőkamrában. Itt már felkapcsolta a villanyt. 
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– Ide nem lát be senki. Ez a hely lényege. Két fokon tartjuk a halottakat, hogy 
ne fagyjanak meg, de ne is büdösödjenek be. Itt van a hűtő – mutatott maga elé, 
és kihúzott a falból egy görgős fém tepsit. Egy cipzáras halottaszsákban kis test 
körvonalai rajzolódtak ki.

– Még nem raktuk össze szegényt. Lesz paróka meg minden, a szülei ked-
véért, mert utoljára meg akarják nézni, de így nagyon szörnyű látvány! Még 
nekem is, pedig már sok mindent láttam ám. Meggondoltátok?

– Igen, látnunk kell! – válaszolt a lány. Mivel a férfi nem mozdult, hozzátette: 
– Ha lehet kérnem, menjél ki!

– De nem csináltok a holttesttel semmit? – kérdezte gyanakodva a halottas-
ház alkalmazottja.

– Semmit, nyugodj meg. Csak elbúcsúzunk tőle. 
– Oké, öt percet kaptok.
Amikor kiment, a fiú és a lány egy percig csak egymást nézte. Egyiküknek 

sem akaródzott lehúzni a cipzárat. Émelyítő félelem lett úrrá rajtuk.
– Csináld te, Helén! – mondta végül Bátyó – A te ötleted volt!
Helén mondani akart valami velőset a férfiakról meg a bátorságról, de aztán 

nagy lélegzetet vett és lehúzta a cipzárat. Ami eléjük tárult, az rosszabb volt, 
mint amire számítottak. Sokkal rosszabb.

Oskars

Oskars Pekalis nem szeretett a tükörbe nézni. Csúnya volt és ezt egészen apró 
gyerekkora óta tudta. Ha esetleg elfelejtette, mások emlékeztették. Egy női te-
kintet, ahogy gyorsan elfordul felőle. Egy megjegyzés. Gyerekek csúfolódása.

Vizenyős kék szem, pattanásos arc, seszínű ritkás haj. Hatalmas orr. Ahogy 
szedte fel a kilókat, csak romlott a helyzet. Nem tudott leállni a Whopperrel 
és a pepperónis pizzával, a kólával vagy újabban a még édesebb Dr. Pepperrel.

Venezuela a sekélyes szépség hazája – már ami a nőket illeti. Hát ő nem illett 
a képbe. Már régen nem érdekelte a külseje, eszébe se jutott, hogy a városban 
található megszámlálhatatlan szépségklinika egyikét meglátogassa. Sőt, igazá-
ból ki se tette nagyon a lábát a lakásból. Caracas, a dél-amerikai szépségipar 
fővárosa ugyanis ronda és veszélyes is. Az olajpénzekből megindult fejlesztése-
ket senki sem koordinálja, az össze-vissza épített magasépületek és autópályák 
káoszát a várost körbeölelő hegyeken nyomortelepek koronázzák. A rendőrség 
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korrupt és tehetetlen. Több embert ölnek meg itt, mint Mexikó halál-fővárosá-
ban, Ciudad Huarezben.

Persze rá két pistolero vigyázott. Pontosabban a három váltást figyelembe 
véve hat. Profi testőrök, volt katonák, Chavez seregéből. Emberrablás ellen, 
mert az errefelé nagy üzlet. Voltaképpen fél Dél-Amerikában az. Ezért élnek 
a gazdagok zárt külvárosokban vagy távoli villákban, hatalmas finca-kon. És 
ezért vannak a pistolerók.

Gyanította, hogy egyben sicario-k is, bérgyilkosok is. Aligha kérhetne tőlük 
olyat, amit ne tennének meg. Con mucho gusto – nagy örömmel – mondanák, 
és ezer dollárért elvágnák bárki torkát.

Velük bárhova elmehetett volna, még a legmocskosabb külvárosba is. Még 
gépkarabélyaik is voltak, és egy kis felárért egy páncélozott Cadillac-kel is tud-
tak szolgálni, ami kiérdemesülése előtt az amerikai nagyköveté volt. De nem is 
várost nézni jött ide, hanem azért, mert küldték. A megrendelői azt remélték, itt 
nyugodtan végezheti a munkáját. A legérdekesebbet, amivel eddig találkozott. 

És a legveszélyesebbet. 
Olyat, amiért levadászhatják. Venezuela erre ideális hely, mert haragban áll 

a világgal. Bár van kiadatási egyezménye az USA-val, senkit sem adnak ki.  
A mindenkori „nagy vezér” immár húsz éve dacos kölköt játszik. És persze 
könnyű állampolgárságot szerezni. 20-25 000 dollár a megfelelő zsebekbe, és 
már meg is van. Venezuelai állampolgárt pedig még sohasem adtak ki senki-
nek. Míg máshol szinte elvárt nagyobb összegnél a kártyás vagy átutalásos fi-
zetés, itt senkinek nem tűnik fel a készpénz. El lehet tűnni a Nagy Testvér elől.

És minden megszerezhető. Olcsón.
A kurvát fillérekért kapta meg. Es la verdad, fillérekért – dörmögte maga 

elé. Olyan nevetséges összegért, amiért Moszkvában az arcát nem érintette 
volna meg egy prosti. A lány a venezuelai szépségipar különös teremtménye 
volt. Műmell, faragott arc, implantátum a fenékben. Keverék, mint a legtöbb  
venezuelai, tipikus moreno, európai-indián, egy kis afrikai beütéssel. Évente tíz-
ezer számra jöttek az ilyenek a nagy ország minden szegletéből, hogy karriert 
csináljanak. Mocskos kis falvaikban dicsőségről álmodtak, de a legtöbben sírva 
mennek haza. A többit bekapta a gépezet. Ivian ahhoz nem volt elég magas, 
hogy szépségversenyeken indulhasson. 175 centi alatt kevés az esély, 170 alatt 
semmi. És bár a sebészkések egészen csinossá tették, nem érte el azt a szellemi 
színvonalat, hogy egy gazdag férfi feleségeként teljesedjen ki. Igazából a nevét 
is alig tudta kimondani. Angolul meg egy szót sem beszélt. 
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A fiú még húsz éves sem volt. Még kevesebbe került, mint Ivian. Juan José 
– mutatkozott be hetykén. Ő beszélt angolul, azzal az alig érthető spanyol ak-
centussal, aminél csak az olasz viccesebb. Az instrukciókat neki adta. Kivéve a 
legalapvetőbbeket. Amiket ő is tudott spanyolul. 

Szerette a spanyolt. A ritmusát, hogy az obszcén szavakat nem lehetett más-
ként kimondani, mint szenvedéllyel.

– Chupa, chupa la verga, puta – mondta a lánynak. És az, mint egy jól idomí-
tott kis állat, megtette.

Elmélázva nézte, ahogy egymásnak esnek. Nem volt bennük semmi gátlás 
vagy szégyenérzet. Hosszú-hosszú idő után érezte, hogy benne is megmozdul 
valami. Már réges-rég nem volt valódi nővel. A virtuális világban élte ki azt a 
kevés vágyat, amivel a természet ellátta. De most, hogy gazdag lett, először éle-
tében, mindent meg akart kapni. És nem csak a virtuális világban. Húsz perccel 
később ismét a villogó képernyő mögött ült. Még nagyon sok dolga van, mielőtt 
pihenhet.



114   |   DAVID AUTERE: MÁGLYATŰZ

Június 27.

Frolov

A moldáv főváros, Chișinău központja nem túl sok látnivalóval bír. Alexander 
Frolov, immár ismét jómódú moszkvai üzletemberként, mégis úgy tett, mint-
ha nézelődne. Járt már itt korábban is, de újra megnézte a Naşterea Domnu-
lui katedrálist, ami timpanonja és kupolája stílusa miatt a kisebb amerikai 
államok kapitóliumaira emlékeztette. Elegáns. Mint a vermonti state house 
– gondolta.

Elsétált az Arcul de Triumfhoz. A Diadalív ritka túlélője volt az első világhá-
ború előtti Kisinyovnak, az Orosz Birodalom 1829-es győzelmét ünnepelte az 
oszmánok fölött. Most egy nagy moldáv zászló lengett a közepén. Ami gyakor-
latilag a román zászló, gondolta dühösen Frolov, és úgy érezte, ez megszentség-
teleníti az orosz hősök emlékét.

A szemben lévő, szovjet stílusú Casa Guvernului-ra, a kormány épületére pil-
lantást se vetve sétált tovább, majd átkelt a Stefan cel Mare sugárúton a névadó 
szent fejedelem szobrához. Vigyorogva nézte az idomtalan alkotást. Stefan cel 
Mare keresztet emelő karja hosszú volt, mint egy majomé, és arcán nem nagy-
ság, hanem kétségbeesettség tükröződött. A szobor körüli kis téren egy kiállítás 
volt Besszarábia román múltjáról. Hogy micsoda mennyország volt itt 1919 és 
1940 között. Meg arról, mennyit is tesz Románia Moldováért. Igyekeznek, gon-
dolta Frolov, de majd ő tesz róla, hogy hiábavaló legyen az igyekezet! Nem lesz 
itt Nagy-Románia, nem ám!

Átsétált a szintén Stefan cel Mare-ról elnevezett parkon és elindult a Valea 
Morilor tó felé. A tó melletti parkban, a Buddha Barban ebédelt. A bolyongás 
közben egy SZVR különítmény figyelte, hogy nem követik-e. Amikor végzett 
az ebéddel, komótosan visszagyalogolt a belváros felé. A kellemes villanegyedet 
elhagyva megállt az egyik blokkháznál. Egy nő ment az ajtó felé, és egy alig ész-
revehető kézjelet adott. Minden rendben volt. Kinyitotta a bejáratot, és tartotta 
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addig, amíg Frolov is be nem jött mögötte. Gyalog ment a harmadikra, a férfi 
alig lemaradva követte. Kinyitott egy ajtót, és hátra sem nézve belépett. Itt volt 
az SZVR egyik biztonságos lakása Chișinăuban. Pontosabban kettő, mert két 
külön cégen keresztül az egész emeletet megvették. A FORRÁS már bent várta. 
Arcán kétségbeesés ült.

– Szóval Tiraszpolban fogtok találkozni, csak ennyit tudsz?
Frolov harmadszorra tette fel a kérdést, és már ingerült volt, nem kellett meg-

játszania magát. A FORRÁS valószínűleg tényleg nem tudta az információt, 
amit kért. De biztos volt benne, hogy semmit nem tett azért, hogy megszerezze. 
Ez a baj azokkal a beszervezettekkel, akiket zsarolnak. Ahogy sejtette, kemé-
nyebb módszereket kell itt alkalmaznia. Készült rá. Elővette a telefonját, és a 
FORRÁS arca elé tartotta. 

– Látod azt az ikont? Az R-betűt? R, mint Rudolf!
A másik arca elszürkült. Sejtette, mi következik. 2015-ben már játszották ezt 

a játékot, valahol Oroszországban. Frolov maga volt az ördög. Először csak an�-
nyit ígért neki, hogy láthatja a kék eget, és szívhat egy cigit, ha megmondja, 
miért harcol az ukránokért. Nem volt ebben semmi árulás, hogy elmondta: 
nem az ukránokért harcol. Akkor kiért? Másért. De ahol harcolni akart, ott 
nem lehet, még nem engedik! De hol akar harcolni, és ki nem engedi azt neki? 
Mikor fogják engedni? Minden válasz két kérdést szült, és hamarosan Frolov 
markában volt. Fotókat mutogatott neki, arról a pár emberről, akiket családjá-
nak nevezhetett. Aki pedig fotózni tud, lőni is tud…

– Na mi van, nyomd meg szépen!
A FORRÁS elvette a telefont, és gépiesen nézni kezdte. Kemény arcán nem 

látszott érzelem. De Frolov tudta, töredezik benne az ellenállás. A slideshow 
hatásos, nagyon is az.

– A kislány Janica, Rudolfka barátnője. A beceneve Jana. Horvát kislány. Nem 
valami szép a lelkem, de azért tökös kis csávó az unokaöcséd, hogy 15 évesen 
felszedett egy 17 éves lányt.

Frolov visszavette a telefont, és pár képpel odébb lépett.
– Na, itt csókolóznak is. Mondjuk, ha Jana lead pár kilót, Rudi meg nő pár 

centit, akár egész szép pár is lehetnek.
Odavillantotta a képet a FORRÁS-nak, aztán lépett még párat.
– Na, ez meg Janica balesete. Hát nem szörnyű, hogyan vezetnek manapság?
A másik majdnem felugrott, mire Frolov élesen rászólt: – Nyugalom, mond-

tam, hogy egy nap akár még szép pár is lehetnek! Csak elsodorta az autó. Picit 
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megütötte a fejét, eltört a csuklója, horzsolások, de ennyi. A fiatal csont gyorsan 
beforr.

Megmutatta a képeket. Látszott az egész baleset. A zebra, ahogy az autó elso-
dorja a lányt, ahogy elesik.

– Mit akarnak? – kérdezte elgyötörten a FORRÁS.
– Ez a kis incidens azt jelzi, hogy NEM vagyunk elégedettek a munkáddal.
Frolov járkálni kezdett a szobában.
– Először is, megmentettem az életed. Ha nem vagyok ott, a szeparatisták 

megölnek. Minden AZOV-ost megölnek. Utána elintéztem, hogy az öcséd cége 
prosperáljon. Annyi állami megrendelést kapott, hogy most háromszor annyi 
munkása van, mint ‘15-ben! Sok embert kellett ám motiválni ezért abban a 
szaros kis országban, a mi adófizetőink pénzéből. De megtettük, hogy téged 
motiváljunk! És mi a hála? Információmorzsák!

Ez persze nem volt teljesen igaz. A morzsák is rendkívül értékesek voltak. Az 
SZVR el tudott rajtuk indulni, és Frolov sztár lett.

– Nagyon remélem, hogy ez mostantól megváltozik! Mindent el kell mon-
danod, amit tudsz, és mindent meg kell tenned, hogy megszerezd azokat az 
információkat, amiket kérünk. Különben legközelebb súlyosabb lesz a baleset, 
és lehet, hogy nem a kis Janicát fogja érinteni. Addig is az öcséd cége kevesebb 
megrendelést fog kapni. Nem megy jól az építőiparnak arrafelé, nagy a válság, 
azt mondják legalábbis.

A FORRÁS némán ült, arca meg sem rezzent, de egy ideg tikkelni kezdett a 
szeme alatt.

– Valamit hallottam – mondta lassan –, hogy nem vagyunk egyedül. Van egy 
másik csapat.

Az orosz felhúzta szemöldökét: 
– Erről még nem beszéltél!
– Tegnap hallottam csak. Amerikában várnak. 
– OK, ez érdekes. Lehet, hogy mégsem akkora a válság. Más nincs?
A FORRÁS fejét ingatta. Frolov eltette a telefont, és mielőtt kiment az ajtón, 

odavetette.
– Még legalább tíz percet maradj! Azt meg jegyezd meg végre, mi, oroszok 

nem vagyunk az ellenségetek. Már most is támogatunk titeket, csak éppen 
nem veszitek észre. Minél többet mondasz el, annál többet tudunk segíteni. 
Közösek az érdekeink. Ha nem hiszed, nézd meg a kiállítást a Stefan cel Mare 
szobornál!
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Június 29.

Keenan

Ha van elátkozott, sötét bugyra Európának, az tényleg Moldova. Hiába szorgal-
mas a népe, nem tud kitörni a szegénységből, ásványkincsei nem nagyon van-
nak, építészeti értékei kétesek. Ami volt, a folyamatos háborúkban elpusztult. 
Lerohanták tatárok, magyarok, lengyelek, aztán itt feszült egymásnak sokáig az 
Orosz és az Oszmán Birodalom, majd a II. világháború hozott irtózatos pusz-
títást. A Molotov–Ribbentrop-paktumban Hitler odadobta a hódításra éhes 
Sztálinnak a szerencsétlen tartományt, és hamarosan megindultak a vagonok 
Szibéria felé. A román érzelmű értelmiséget és polgárságot vitték. Meg bárkit, 
akit a szovjethatalom megbízhatatlannak ítélt. Nem sokkal később a visszatérő 
bosszúszomjas románok tömegeket gyilkoltak le, mindenkit, aki kollaborált az 
oroszokkal vagy éppen csak zsidónak született. Három év után újra jöttek a 
szovjetek és bosszút álltak a bosszúért. A bevonuló Vörös Hadsereg sokszor 
még azt is földel egyenlővé tette, templomot, polgárházat, palotát, ami túlélt 
sok évszázad háborút és népmozgást. A tragédiák sorát egy, ezen az élelemben 
gazdag vidéken soha nem látott éhínség zárta le 1946–47-ben. Százezrek haltak 
meg azért, mert Sztálin kiraboltatta a tartományt.

Az országnak természeti szépségei sem nagyon vannak. A Dnyeszter és a 
Prut között alacsony, végtelen hosszú dombhátak váltakoznak, valódi hegyek-
ről csak hírből hallottak, mint ahogy a tengerpartról is. Azt Sztálin elvette, és 
csak bajt adott cserébe. Különös kegyetlenség, hogy van, ahol a határ csak pár 
kilométerre fut a Fekete-tengertől, pontosabban a Dnyeszter-torkolat öblétől, 
a Dnyeszter-limántól. Palanca falu alacsony dombhátra épült házaiból látni a 
hatalmas vízfelület csillogását, már lehet érezni a szabadság illatát, a part mégis 
Ukrajnáé… a határ pedig egyáltalán nem jelképes.

A kis ország borai ugyan jók, és földje híresen termékeny, de ez nem elég a 
sikerhez. Moldova egy elátkozott, szegény, sötét hely.
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De nem egyformán sötét.
Keleti pereme, a Dnyeszter-menti Köztársaság, ami véres polgárháborúban 

szakadt el az országtól, minden sötétség mélye. Nem volt ez mindig így, egy-
általán nem. A szakadár területen Moldova hepehupás útjai helyett szép sima 
aszfalt fogadja az érkezőket. Tiraszpol tiszta és rendezett. Látszik egy valaha 
volt, és persze nagyon relatív jómód. Üzleteltek itt mindenkivel: az ukránokkal, 
a moldovai oligarchák királyával, Vlagyimir Plahotnyukkal, jöttek ide maffió-
zók pénzt mosni Moszkvából, és persze virágzott a csempészet. De amióta blo-
kád alá vették az ukránok, és a bajban lévő oroszoktól is elapadtak a pénzek, 
reménytelen hely lett. Negyedével csökkentek a fizetések, a gazdaság megrog�-
gyant, a lakosság pedig fokozatosan elszivárgott a nyomorúság elől, néhány év 
alatt hatszázezerről négyszázezerre csökkent a népesség. Az egyetlen szórako-
zás, hogy nyaranta a hőségben a város lakói a Dnyeszter melletti strandokra 
gyűlnek, és fásultan isszák a likőrgyár töményeit.

A Dnyeszter-mellék voltaképpen egy magánvállalkozás Moszkva hűbérura-
sága alatt. A Sheriff-csoport uralja, ami két oligarcha tulajdona. A zsebükben 
van a kis állam elnöke, miután az előzőt, aki túl független volt és túl sokat lopott 
Moszkvától, tönkretették. A Sheriff-csoport bankjai időnként kölcsönadnak a 
szegény embernek, hogy ki tudja fizetni a rezsit. Támogatják, ha autót akar ven-
ni a lányának. Kiegészítik szerény fizetését is, ha kell… És így tovább! Sheriff a 
szupermarket, a benzinkút, a televízió, a rádió, a likőrgyár, a kenyérgyár és az 
építkezési vállalkozások többsége is. Fura ez egy olyan helyen, ahol a titkosszol-
gálat neve KGB, az ország parlamentjét Legfelsőbb Szovjetnek hívják, a közte-
reken Lenin-szobrok állnak, és még mindig ragyog a vörös csillag. A legvadabb 
oligarcha-kapitalizmus a kommunizmus dicső külsőségeivel.

Cserébe mindezért a két oligarcha, Viktor Gusan és Ilija Kazmalj az orosz 
Cár hűséges hűbérese, a parányi országocskában semmi sem történhet a tá-
voli nagyúr akarata nélkül. Még akkor sem, ha egyre kevesebb rubel gurul ide 
Moszkvából. A két Sheriff a jó időkben épített óriási stadiont Tiraszpol szélére 
és a cirkusz mellé a nép kapott kenyeret is. Mostanra viszont maradt a dicsősé-
ges szenvedés, csak a nyomor és a klausztrofóbia lett mind nagyobb a lobogó 
zászlók alatt. 

De ettől még maradtak fontos dolgok a Dnyeszter-melléken. Cobasna mellett 
még mindig sok ezer tonna lőszer van, és több ezer fős orosz, úgynevezett „bé-
kefenntartó” kontingens revolverezi Ukrajnát hátulról. Igen, a szakadár köztár-
saság úszik a fegyverben, csak most már nehezebb eladni a készletet.
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A férfi, aki már lassan kezdett hozzászokni a Robert Keenan névhez, ponto-
san ezért jött ide: fegyverért. A táj, ami a szeme elé tárult, unalmas volt, lehetett 
volna sok helyen Kelet-Európában. A repedezett, göcsörtös aszfalttal borított 
udvart düledező, két méter magas drótkerítés övezte, azon túl szilfák és meg-
művelt földek voltak. Bal felé a távolban látszottak Tiraszpol tízemeletes blokk-
házai, egyenesen előre pedig a látóhatárt a Podóliai-hátság legdélibb nyúlványai 
zárták. Néhány kilométerre már Ukrajna volt, utána pedig, a horizonton túl, 
egészen az Urálig a hatalmas sztyepp. Miután a fél éjszakát nehéz fizikai mun-
kával töltötte, szűk térben, nehéz ládákat pakolva, fején a Varo Inc. éjjellátó-ké-
szülékével, örömmel üdvözölte a kelő napot. Annak is örült, hogy tiszta az idő, 
bár nem jelentett sokat, de nem akarta, hogy a rossz utakon a szállítás esőben 
bonyolódjon le.

Egyébként sem a rakodást, sem az út első részét nem tartotta nagyon koc-
kázatosnak. Az első harminc kilométert Pervomajszkig a Dnyeszter-melléki 
szakadár területen belül, teljes biztonságban, mondhatni baráti környezetben 
fogják megtenni. A Moldovai Köztársaság csak névleg uralkodik itt. A Dnyesz-
ter-melléken többségében ukránok és oroszok laknak, nem népszerű Chișinău. 
Házigazdájuk nagy barátja, az első elnök és fia pár éve több mint félmilliárd 
dollárra becsült vagyonával ugyan átadta a terepet az utódoknak, de a szál-
lítmány le volt vajazva. Az izgalom a Kuchurhan folyó hídján kezdődik majd, 
mert a közepén elhagyják a szakadár területet és belépnek Ukrajnába. Keenan 
egyszer már bejárta az utat. Pervomajszk egy koszfészek, a folyó és az itt kezdő-
dő Kuchurhan víztározó magaspartján épült. Néhány lakótelepi tömbház és po-
ros utcák. A szakadárok ellenőrzőpontja ott van. A folyó túloldalán Kuchurhan 
fekszik, elzászi német telepesfalu volt egykor, a fellengzős Strassburg néven. Ma 
szintén koszfészek. A határátkelő után van pár étterem és bolt a kamionosok-
nak, de kb. ennyi. Maga a kék-sárgában pompázó határátkelő viszont vadonat-
új és jól felszerelt – az Európai Unió pénzéből. Minden, de minden beérkező 
kamiont alaposan átvizsgálnak. Az ukrán határőröket persze megvette ez a 
Koskin nevű figura, meg az őket 2017 óta segítő moldávokat is. Sőt, az ukrán 
titkosszolgálatnál, az SBU-nál is volt kapcsolatuk, nagy baj esetére. Egy telefon-
szám, ami állítólag minden kaput megnyit. Remélte, nem kell majd kipróbálni.

Problémát csak az EUBAM, az Európai Unió határfelügyeleti missziója okoz-
hatott, de a 2005 óta működő egység az utóbbi időben inkább csak a csem-
pészett fagyasztott csirkehús felderítésében jeleskedett. Az amerikai csirkét az 
ukrán vámok kikerülésére reexportálták. Vagyonok születtek fagyasztott csir-
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kéből. Ha minden jól megy, Kuchurhan után már csak a pocsék ukrán utakra 
kell vigyázni Zatokáig. 

Na jó, ez legalábbis az elmélet. A valóság általában kevésbé egyszerű. Keenan 
lélegzett néhány mélyet, és a gyomrában elnyomódott a kellemetlen feszültség, 
de nem szűnt, nem is szűnhetett meg. Ezen az éjszakán elkezdődött, amire évek 
óta készült, és ami nem tudta, hová fog vezetni. A játszadozás korának vége.

 Egy új remény ébred! A Galaxis peremén túl, az űr egy sötét és távoli részén 
gyülekezik a Felkelők flottája.

Nem jól idézte magában a mondatot. Eredetileg az igéje múlt időben volt. 
Most a múlt idő nem állta meg a helyét. Igen, a lázadás ezzel elkezdődik, de 
az egész nem réges-régen és messze-messze fog lezajlani, hanem térben és 
időben nagyon is közel. Érdekesnek találta, hogy az egész kívülről indult. 
De volt benne logika, nagyon is. Hinni és álmodozni igazán messziről lehet, 
ahol nem szorít össze vasmarokkal a mindennapok valósága. Az elmúlt évek 
alatt, amit a projektben eltöltött, a lelke mélyén egy pillanatra sem gondolta, 
hogy ez meg fog történni. A vége az lesz, hogy megmondják neki: megpró-
báltuk, de...

A márciusi szörnyűség után vált világossá számára, hogy ösztönei megcsal-
ták, az öreg lépni fog, de ez csak a racionális elme felismerése volt. Ahhoz ide 
kellett jönnie, hogy belássa, amiről annyit beszéltek, megvalósul. 

Amire visszament a raktárba, a rakomány utolsó része is a helyére került. Az 
emberek fáradtan ültek a padlón, Dullahan teljesen kinyúlt, a fáradhatatlan, 
szívós Légiós a végét járta. Még a két fiatal fiú, Rock és Roll is kikészült. Szó-
val mindenki, kivéve a nagydarab ukránt, aki az egészet levezényelte. A férfi 
nagyon hatékony volt, mindenre emlékezett, tudta, hol ásták el a ládákat és 
milyen mélyen vannak. Hihetetlenül nyugodt volt, mintha már százszor csinált 
volna hasonlót, és ez valószínűleg így is volt. Igazából csak ezen az éjjelen ez 
volt a harmadik raktáruk. Nem egy helyen tárolt mindent, éjfélkor egy tanyán 
kezdték a rakodást.

Az éjjellátó készülékeket már mindenki levette, egy nagy cirill feliratos ládán 
voltak. Fekete Bell sisakokhoz voltak rögzítve, úgy, hogy felhajthatók legyenek, 
de a sisakokat senki sem szerette, így amikor a három méteres magasságban 
lévő ablakokon már elég világosság áramlott be, azonnal megszabadultak tőlük. 
A készülék úgy nézett ki, mintha egy színházi látcsövet egy régi Kodak fény-
képezőgéppel kereszteztek volna. Fekete volt, és a ráeső fényben a két lencse 
mélykékben játszott. Keenannek gonosznak tűnt a fura mutáns csillogása.
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Nemsokára ezeket is használni fogják, gondolta, úgy, ahogy a rakomány töb-
bi részét. Meglepő, és egy kicsit elbátortalanító  volt, hogy minden befért az 
ütött-kopott fehér MAERSK konténerbe, amit egy szintén fehér holland DAF 
XF vontatott.

– Szép, ugye?
A kérdező a Baszk volt. Egy gépkarabélyt tartott a kezében. Vadonatújnak 

tűnt, a fémen egy karcolás sem látszott. A férfi szemében vad fény csillogott. 
Keenan nem válaszolt, ezért a másik megint megszólalt.

– Abban a pillanatban, amikor elsütjük az első fegyvert, győztünk. Csak ad-
dig kell eljutni. Majd meglátod, barátom.

– Úgy legyen. Gora Euzkádi!12  – mondta Keenan.
– Saoirse!13 – csatlakozott Dullahan is.

12 Éljen a baszk haza! (baszk nyelven)
13 Szabadság! (írül)
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Június 30.

Nieven

– Volt értelme?
A halk női hang a sírás határán remegett. A tábornok annyira a gondolataiba 

merült, hogy nem vette észre, hogyan került elé a törékeny jelenség. Beindult 
nála a mentális vetítés, ami az utóbbi időben egyre többször repítette el a való-
ságból egy régi emlékbe. Talán a kor teszi… Pedig nem érezte magát öregnek. 
Duzzadt az erőtől.

A lány egy pillanattal korábban még a sír előtt feküdt, aminek tulajdonosa 
2010-ben halt meg, Irakban. Mezítláb volt, egy könnyű nyári szoknyában, és 
egy laza blúzban. Egyáltalán nem volt úgy kifestve, mint a mai nők, a férfi el 
tudta volna képzelni 1970-ben is, Georgetown valamelyik bohém mulatójában. 
Egészen addig, amíg tekintetük egymásba nem akadt. A nő szeme könnyfá-
tyolban úszott. Az idősödő férfi zavartan nézett vissza rá. Elszokott attól, hogy 
vádló kérdéseket halljon. 

Limets-re pillantott, aki szoborszerű mozdulatlanságban állt pár méterrel 
odébb, aztán végignézett a reggeli napsütésben fürdő arlingtoni temetőn. Vég-
telen sorokban négyszázezer sír, Robert Lee konföderációs tábornok feleségé-
nek egykori birtokán. Kétszázötven hektár pátosz és szomorúság: amerikai ka-
tonák a polgárháborútól az iraki háborúig. Vagy amit a turisták keresnek: John 
Fitzgerald Kennedy és Robert Francis Kennedy sírja. Meg amit egyáltalán nem 
keresnek, mert nem írnak róla az útikönyvek: itt nyugszik a CIA és a tágabb 
hírszerző közösség néhány kivételesen nagy becsben tartott hőse is. Párat ő is 
ismert. Igazi hazafiak voltak, kár, hogy azok, akiknek csak látványosság ez a 
temető, sohasem fogják megtudni, mit tettek és miért haltak meg. Szeptember 
11-e óta vagy negyvenen, Afganisztánban, Pakisztánban, Irakban, Líbiában. 
Van, aki jól járt, és csak felrobbantották. De akit elfogtak az iszlám fanatikusai, 
nagyon lassan halt meg. 
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Azért jött ki Arlingtonba, hogy méltó helyen hozza meg a döntést. Itt senki 
sem határozhat könnyelműen életről vagy halálról. Még akkor sem, ha néhány 
kivétellel nem amerikaiak életéről van szó. Aztán persze rájött, hogy a döntés 
már megszületett. Ott volt a történet minden csavarában. Ennek a kirakós já-
téknak nem kellett volna összeállnia. Mégis minden darab úgy siklott a helyére, 
mintha egy láthatatlan kéz irányítaná.

Mélyen hitt abban, hogy véletlen nem létezik. Lehet, hogy a matematika 
dönt. A nagy számok törvénye. Egymillió lehetőségből egyszer a valószínűtlen 
is megtörténik. Lehet, hogy a sors vagy a végzet. Egy magasabb akarat. De biz-
tosan nem a véletlen. Az események el sem kezdődtek volna, ha egy New York-i 
taxi nem kap defektet egy szép nyári délutánon. Vagy ha a pakisztáni sofőr 
tapasztaltabb és képes uralni a járművét. Vagy ha az az ember, aki a mögötte 
lévő Buickban ül, nem egy olyan férfi fia, akinek van egy álma, amiből a baleset 
miatt élete alkonyára terv és tett lehet.

És még sok csavar volt, túl sok.
A tábornok tudta: egy gondolat is megváltoztathatja a világot. Hát akkor le-

gyen igaza az öreg álmodozónak. Változtassa meg a világot!
Csak az emberei miatt habozott. Egyikük sem volt a szó hagyományos 

értelmében „valaki”, politikus, médiamogul vagy iparmágnás, de az átlagtól 
azért sok mindenben különböztek. Fegyelmezettek voltak és céltudatosak, 
ami minden nagyság alapja, de ezen túl valóban tehetségesek is, sőt a ma-
guk szakterületén briliánsak. Ez a terület az az árnyékvilág, amit a valós, 
valótlan vagy féligazságokat tartalmazó hírek és információk özöne sokkal 
jobban el tud fedni, mint az igazság bármiféle titkosítása. Jó emberek, jó 
katonák, és lehet, most néhányukat a halálba küldi. Egy volt katonáját biz-
tosan!

Körbenézett. A nőn kívül senki sem volt a közelben, de már ő is ment vissza 
a sír felé. Láthatóan nem várt választ a kérdésére. Szentségtörés lenne, ha itt 
lehallgatnák, gondolta Nieven. Halkan, de szilárd hangon mondta.

– Elindulhat. Ami Tannert illeti, mondd el June-nak és tegye meg. Ha nem ő, 
akkor te. De csak távolról. 

Limets úgy tisztelgett, mint amikor 1989-ben kiemelte egységétől. Kezet rá-
zott vele, hosszabban a szokásosnál. Szomorúan nézett a férfi után. Egy kor 
ezzel véget ér. Ez az utolsó küldetés.

A nő megint a sír előtt feküdt, kecsesen, halkan imádkozva. A tábornok letér-
delt mellé. Habozott, hogy a vállára tegye-e a kezét, de végül nem tette.
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– Sok háborút láttam már. Pár olyat is, amiről nem is hallott. Nos, Iraknak 
nem... nem volt semmi értelme. Nem hozott igazi szabadságot, nem hozott több 
jót a világra, mint amennyi rosszat. De a háború nem önmagában értelmetlen. 
Vannak, amiknek lehet értelme, ha a szabadságot és az emelt fővel járást érték-
nek tekintjük, és nem csak a puszta létezést. Létezik olyan, hogy Nagyobb Jó, 
én hiszek benne.

Limets/Ibanez

Frank Limets csak az autóban kommentálta a döntést, percekkel azután, hogy 
kihajtottak az arlingtoni temető parkolójából. Rosslyn felé jártak. Történelmi 
helyszínen.

– Hát mégis megcsináljuk. Sokáig húzódott, de mégis lesz belőle valami… 
Nieven majdnem leállította. Mégis, mennyi esélye volt ennek? Tanner mit keres 
épp Magyarországon? Épp most? – motyogta maga elé, miközben fél kézzel 
kivett egy adag sütit a szélvédő elé rakott kis barna műanyag dobozból, aminek 
borítása hanyagul fel volt szakítva.

– Mi a fene ez? Csak nem az a borzasztó vermonti Dare Maple Leaf süti? – 
kérdezte Catalina.

A kekszszerű valami juharfalevet mintázott. Limets neheztelve nézett rá. Ca-
talina utálta a vermonti dolgokat. Megátalkodott texasi. A férfi vermonti patrió-
ta volt, bár nem nagyon hirdette. Állama hírhedten liberális, és a liberálisokat a 
NievSeC-nél gyűlölik. A nő szokása szerint lecsapott a magas labdára.

– Vermont, micsoda hely ez?! Ott még a Howard Dean-féle alakok is kor-
mányzók lehetnek, a buzernyákok meg házasodhatnak. Hogy is hívták azt a 
pacákot, aki átállt a republikánusoktól a demokratákhoz? James Jeffords?

A férfi nem válaszolt, már unta az állandó ugratást. Jó sok év eltelt már Dean 
rövid tündöklése és gyors bukása óta, de még mindig szóvá tették a volt ver-
monti kormányzót és elnökjelöltet. Ő meg a ‘16-ban próbálkozó Bernie San-
ders volt a megtestesítője sok konzervatív szemében az Amerikát elnyelni ké-
szülő ateizmusnak és szocializmusnak.

– Szóval kemény ügy ez – tért vissza az eredeti témához. – Mi a véleményed, 
Cat?

– Az, hogy gazdagok leszünk! Nieven jól döntött. Egy ilyen apróság miatt 
lefújni? Locura! Bolondság! Az a Tanner kap a fejébe egy golyót, és kész. Pech. 
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Ami meg a másik öregurat illeti: egy vén álmodozó ez, Frank. Egy maníaco… 
Egy gazdag álmodozó. Szépen elpazarolt eddig százmillió dollárt, amit persze 
nem sajnálok, mert ránk költötte. Fejjük meg és minél gyorsabban jöjjünk haza. 
Az álmából úgysem lesz semmi!

A férfi elmosolyodott.
– Az álmok veszélyesek. Különösen, ha négyszázmillió dollárral, őszinte hit-

tel és bátorsággal párosulnak.
A nagy Mitsubishi Pajero már a Francis Scott-hídon járt, azaz áthaladt Ross-

lynból Washingtonba, amikor folytatta.– Láttam már olyat, hogy valakik ennél 
jóval kevesebb pénzzel és fantáziával ocsmány galibát kavartak arrafelé.

Catalina Ibanez arcára gúnyos kis fintor ült ki.
– Az öregúr legfeljebb nem ágyban és párnák közt fog meghalni. A többi 

fantazmagória. Persze a pénz valódi, azt szépen zsebre tesszük, és irány Maui. 
Unom már Floridát. Vermontot meg főként.

Minden vagyonukat a projekt mentette meg a bankoktól, amely már az első 
évben annyit termelt, mint az iraki szenvedés összes éve. Veszély nélkül. Sokat 
köszönhettek az öreg maníaconak! De az igazi bonanza az, ha végigviszik… 
Frank fejével a Washington-emlékmű az erős napsugárzásban szinte izzó fehér 
obeliszkje felé intett, aminek felső harmada idelátszott a Potomacon túlról, a 
Roosevelt-sziget zöld fái mögül. Arra volt a kormányzati negyed.

– Ne becsüld le! Ott dolgozott a Kapitóliumban, a hiénák között. Ő is egy 
hiéna. Végrehajtás nélkül egy centtel sem kapunk többet annál, mint amit ed-
dig kaptunk. Az utalásokat olyasvalaki intézi, aki figyeli a híreket. Mindennek 
megvan a maga ára, ismered a listát.

A férfi egy pillanatig elhallgatott, és arra a kétmilliós csekkre gondolt, ami 
már most is kettejüké volt az elmúlt évek munkájáért. Ez a végére megtízsze-
reződhet. Húszmillió dollár az már nem egyszerűen jó élet, hanem gazdagság.  
A Francis Scott-híd végénél, átérve immár Washingtonba, a belváros felé ka-
nyarodott el. Aztán egy röpke mosolyt vetett a nőre és folytatta.

– Ezek az emigránsok időnként nagyon kemény fejű emberek, nekimennek a 
falnak, és amilyen vicces, azt néha el is söprik. Olyanok, mint egy túlfűtött ka-
zán. Súlyos sokk szakította ki őket a környezetükből sok évtizede, izzó sérelmek 
vannak bennük. Nem felejtenek, a harag ott dolgozik bennük évtizedeken át. 
Korlátok közé szorítva, mert nem élhetik ki őket. A hazájukban eltelik közben 
fél évszázad, a konfliktusok talán halványulnak is, de bennük nem. Gyűlik a 
gőz, gyűlik. Aztán hazamennek és robbannak. Láttam már egy párat. 
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Felesége kissé félrehajtott fejjel, csillogó szemmel hallgatta. A furcsa, nem is 
barna, hanem inkább aranyló szempár, amely persze egy pillanat alatt át tudott 
alakulni egy haragvó istennő szemeivé, sütött az érdeklődéstől.

– Emlékszer John Gottira, a maffiafőnökre?
A nő bólintott, Gotti vagy tizenöt éve halt meg a börtönben, de akkor tele 

volt vele a sajtó. 
– 1990 végén tartóztatták le. Szervezetének egyik embere egy szerb volt, bosz-

niai szerb. Bosko Radonjich, ha jól emlékszem. Ő volt a végrehajtó, talán még 
DaGovia is tanulhatott volna tőle. Mészárosnak becézték. Apja a háború után 
került Amerikába Jugoszláviából, a családját a horvátok gyilkolták le. Elvágták 
a torkukat, egyikét a másik után. Amikor Gottit letartóztatták, fogta magát és 
hazament, és szépen leszámolt a tettesekkel, harmadíziglen. Nem fogod kitalál-
ni, mi volt a kedvenc kivégzési módszere.

Ibanez végighúzta ujját kecses kis nyaka előtt, amire Limets bólintott.
– Aztán beállt Karadžić mellé, és éveken át folytatta a gyilkolást. Persze a horvátok 

között is voltak hasonlók. Ott volt a „Pizzás”, Gojko Šušak. Kanadában voltak étter-
mei. Amikor hazament, azzal szórakozott, hogy berakott a kocsijába egy aknavetőt, 
éjszaka elautózott egy szerb faluhoz, kilőtt rá pár gránátot, aztán visszament aludni. 
Mindezt azért, hogy mielőbb kirobbanjon a háború, amire negyven évig készült.

– Szerinted mi lesz? – kérdezte Catalina.
– A terv használható. Ha beindul, gyorsan önjáróvá válhat a dolog. Az IRA-

nak Észak-Írországban 1967-ben csak 40 bevethető embere volt, a nyolcvanas 
évekre 200-300 aktív taggal komoly offenzívákat tudtak indítani. Az általuk 
okozott anyagi kár évente félmilliárd dollár volt. Pár száz ember és néhány ezer 
elkötelezett támogató is elég volt ahhoz, hogy majdnem harminc éven át lekös-
sék a brit haderő számos alakulatát, szállodákat, bevásárlóközpontokat, Lon-
don üzleti negyedét támadják, és hogy végül elérjék politikai céljaik egy részét. 
De a koszovói ellenállás is egy 30–40 fős nagycsalád, a Jashari-klán lázadásával 
kezdődött. Kell egy katalizátor. Ha jó helyen sütsz el egy pisztolyt, kitör a hábo-
rú. Mint a pillangó-effektus. Meg lehet csinálni. De meg ám!

Az út második felében, ahogy elhagyták Washingtont, mind a ketten csöndben 
voltak. Néhány nap múlva valódi emberekre fognak lőni, nem a NievSeC lőteré-
nek céltárgyaira. Amikor hazaértek, Limets bepötyögte telefonjába Nieven üze-
netét June Heimdalnak. Közben visszaemlékezett arra szerencsétlen napra, ami-
kor utoljára látta Boszniában Tannert. Végső soron örült, hogy kapott egy tiszta 
és egyértelmű parancsot, és nem neki kellett döntenie. A parancs az parancs. 
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Koskin/DaGovia

Odessza, ó igen!
DaGovia szinte táncra tudott volna perdülni, hogy itt lehet. Bukarest és 

Constanța depresszióssá tette. Itt meg mediterrán ihletésű, sokszor olasz épí-
tészek tervezte házak, kifestve, rendbe rakva… A 2007-ben felújított Operaház 
ragyog. DaGovia első dolga volt, hogy megnézze, amikor megérkezett. Imádta 
a bécsi építészek által kialakított rokokó belsőt. Még jobban szerette a finom 
testű kis balerinákat – az operában balettelőadások is voltak.

Szinte nem is Kelet-Európa! Pontosabban mégis az, mert az egész csak masz-
kirovka, néhány rendbe hozott utca a frissen felújított Patyomkin-lépcső körül, 
azokon túl szürkék és feketék az egykor előkelő, patinás épületek. Még tovább 
menve pedig a szovjet lakótelepek borzalma következik, kaotikus, primitív mó-
don beépített erkélyeikkel, levegőben futó gázvezetékeikkel. Az ukrán valóság 
a Patyomkin-falun túl.

Bár Odessza szűken vett belvárosán ez nem látszott, Ukrajna, mint állam a 
2014-es orosz invázió óta egyre reménytelenebb hely lett. Az álmok, amelyek 
2004 vagy 2013–14 viharos telén még elérhetőnek tűntek, hogy egy nap Nyu-
gat-Európához csatlakozva elfelejthetik Moszkvát, semmivé lettek. Nem beszél-
tek róla, de magát a Majdant is Janukoviccsal szembenálló oligarchák finanszí-
rozták. Az egyik mélyen vallásos zsidó volt, de ez nem akadályozta meg abban, 
hogy az SS-ére hajazó egyenruhákat varrasson és fegyvereket adjon olyan ön-
kénteseknek a Jobboldali Szektor és a Szvoboda hívei közül, akik nem akartak 
zsidót látni Ukrajnában. A miniszterelnök, az ukrán elnök hűséges kiskutyája, 
is elnézte, hogy zsidózzák. Sokkal jobban zavarta, hogy tolvajozzák, olyan kis 
butaságok miatt, mint 1950-es gyártású villamosok vásárlása Vinnyica tömeg-
közlekedésének modernizálására.

Lehet, hogy 1950-es gyártású, de svájci minőség!
Na, igen! Olyan emberek kellettek a hatalmasoknak, akik készek harcolni és 

meghalni is, és ők a szélsőjobboldaliakból kerültek ki. Ukrajna különleges hely, 
tényleg. Nem a kormány uralkodik az oligarchákon, mint Oroszországban, ha-
nem az oligarchák a kormányon. Az ostoba felhasználható ordítozók a vérüket 
ontották, végső soron a semmiért… egyik oligarcha klán lecserélte a másikat.  
A legfőbb oligarcha, aki az államot saját maga és klánja vagyonosodására használta, 
ugyanúgy az ukrán elnök volt, mint 2014 előtt. Másként hívták persze, kifinomul-
tabb és okosabb volt a brutális Janukovicsnál, de maga a rendszer nem változott.
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DaGovia ezen csak nevetni tudott.
Eleinte Brüsszelből és Washingtonból adtak pénzt, hogy megmentsék az uk-

ránokat a csődtől. Még a Nemzetközi Valutalap szabályozását is megváltoztat-
ták, hogy hitelezhessen. De évi 20 milliárd dollárra van szükség ahhoz, hogy a 
negyvenkétmilliós országot pusztán a felszínen tartsák. Az Európai Unió már 
évek óta mély válságban vergődött, még ha az oroszok engedik, akkor sem tud-
ta volna befogadni ezt a hatalmas, tönkrement nemzetet. A brüsszeli pénzek 
egy idő után úgy apadtak el, mint források a hosszú nyári aszályban. Az ame-
rikaiak az új elnök alatt pedig nem adtak többet annál, mint ami a rendszer 
puszta fenntartásához kellett. Ukrajna nem önmagáért kellett nekik, hanem 
Oroszország kivéreztetésére.

Egy csali volt, amire Oroszország rá is kapott!
Bár az ukránok egy része még mindig reménykedett, az országra az várt, 

hogy Oroszország és az Egyesült Államok geopolitikai ütközőállama legyen. 
Egy elszegényedő peremvidék, ahonnan Moszkva, Amerika és Nyugat-Európa 
elszipkázza a legjobbakat. Ami marad: a lélegeztetőgépen tartott Kijev, Harkov 
és Odessza, meg az elnéptelenedő, kihaló vidék. Hát igen! Miközben Ukrajna 
nagyobbik fele nyomorog, Odesszában a régi, sokszor még szovjet rendszámos 
kocka-Ladák, Moszkvicsok és a keleti blokk autógyártásának más szörnyei Le-
xusokkal, ritkábban Mercedesekkel és Audikkal vegyülnek. Nem is beszélve 
az ormótlan terepjárókról, amelyek legalább a járműállomány negyedét adják. 
Minden két és fél tonna alatti autót lenéznek errefelé. DaGovia látott hatalmas, 
négy és fél tonnás páncélozott Toyota Land Cruisereket is. Az ablakaik tíz centi 
vastagok, egy ajtajuk vagy nyolcvan kiló…

Toyota-ország, mint Afganisztán!
Ez persze érthető. Ukrajna tele van fegyverrel. 2014-ben, amikor felbomlott 

a hatalom, kiraboltak számos fegyverraktárat, eltűnt félmillió gépkarabély, és ki 
tudja, mennyi pisztoly és gránát. A korábbi készletekkel együtt így már három-
millióra becsülték az illegálisan magánkézben lévő fegyverek számát. Egy ilyen 
országban tényleg nem árt a páncélozás.

A fegyverek tulajdonosai, általában rövidre nyírt hajú férfiak 7-8000 eurós, 
titánium és krokodilbőr borította Vertu telefonokkal szaladgáltak, Londonban 
csináltatott öltönyökben, és szórták a pénzt mindenre, mert ki tudja, mit hoz 
nekik a holnap. A csempészetből, legyen az fegyver, afgán heroin, vagy ember, 
vagyonok születtek, és már nem vittek ki minden pénzt a francia Riviérára, 
Svájcba, Luxemburgba vagy Ciprusra. A franciák és svájciak bekeményítettek 
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a keleti vagyonokkal szemben, a görög szigeten meg túl sokan jártak 2013-ban 
nagyon rosszul. Miután a Krím elveszett, Odessza lett Ukrajna legfontosabb 
tengeri kijárata, ez is hozott némi pénzt. Itt bonyolódott már teljes egészében a 
legális fegyverkereskedelem, a világ tizedik fegyverexportőre innen küldte a ha-
lált Szíriába és Irakba. A flotta maradékait ide telepítették, és több lett a turista. 
Ukrajna maradék tengerparti üdülőhelyei a környéken voltak, és hiába maradt 
erős a feszültség az oroszokkal, nyaralni azért elmentek az emberek. Az egész 
persze voltaképpen egy maffiaállam, ahol a főváros hatalma csak korlátozottan 
érvényesül, az igazi urak a helyi oligarchák.

Ezek nem csak Kijevnek álltak ellen, hanem Moszkvának is. 2014. május 
2-án az általuk irányított bűnözők az ukrán nacionalisták oldalára álltak, és egy 
felgyújtott épületben megsütöttek vagy ötven orosz-párti tüntetőt. Köztük pár 
SZVR-es provokatőrt…

Az új kijevi hatalom hálája nem sokáig tartott. A helyi oligarchát, Igor Palicát, 
és annak hűbérurát, Ukrajna harmadik leggazdagabb emberét, Igor Kolomojsz-
kijt, a dnyeprói kormányzót leváltották és a volt grúz elnököt, Mikhail Szaa-
kasvilit nevezték ki Odessza megye élére. Misa pedig vaskézzel próbált rendet 
teremteni, mint Grúziában.

A kis Igor és a nagy Igor persze állam volt az államban, ott akadályozták Misát, 
ahol tudták. Odessza az egész Ukrajnát megrázó hatalmi harc egyik fő frontja 
lett. Szó szerint. A nagyobbik Igornak még magánhadserege is volt, majdnem 
kétezer állig felfegyverzett, fekete egyenruhás martalóc, bankja, a PrivatBank, 
olajtársasága és TV-adója. De hiába volt háború keleten az oroszokkal, meg 
az elnök-csokikirály-oligarcha és a maffiózó-hadúr-oligarcha között, Odessza 
azért tovább fejlődött. Végül aztán az elnök és a maffiózó 2016 novemberében 
kiegyezett. Az elnök-csokoládékirály nyert nagyobbat. Megkapta pár körre a 
Kolomojszkij zsebében lévő képviselők szavazatait, meg magánhadserege, a 
Dnyipro-1 lojalitását az elégedetlenkedő polgárok leverésére, cserébe megtá-
mogatták a PrivatBankot egymilliárd euróval és Kolomojszkij megtarthatta be-
folyása egy részét az „államosított” bankban. Misa, a grúz repült Odesszából, és 
a dolgok végképp visszatértek a régi kerékvágásba.

DaGovia érdeklődve nézte ezt az anakronisztikus fejlődést, amiben benne 
volt a káosz és bukás. Bámulta a Patyomkin-lépcső vizuális trükkjeit, és mo-
solygott azon, hogy amerikai turistáknak a helyi idegenvezetők hogyan adták 
elő a cárista mészárlás legendáját. Itt éppenséggel nem lőttek az emberekbe 
1905-ben. De ha valamit sokszor elmondanak, igazsággá válik. Lehet, hogy 
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maguk az ukránok sem tudták, hogy a Patyomkin csatahajó híres jelenete egy 
allegória csupán. Névadójával szemben a csatahajó sohasem járt Odesszában.

Aztán persze nem tudta elkerülni a kihívóan öltözött nőket. Örömmel ült be 
az Arcadia-negyedben a ragyogó bárokba, ahol az induló nyári szezonban ren-
getegen voltak, a férfiak általában tuskók, de a nők mintha egy sóvárgó kamasz 
álmából ugrottak volna elő.

Sokan csupán a szerencsére vártak barátnőikkel, amit egy külföldi vagy uk-
rán üzletember jelenthetett. Nagyon gondosan voltak kisminkelve, a legtöbbjük 
úgy adott magára, mint egy hollywoodi sztár. A sarki boltba nem ugrottak le öt 
percre kócosan. No, nem kurvák voltak a szó köznapi értelmében, de könnyen 
odaadták magukat bárkinek, akiben szép ruhák, jó parfümök és luxusutazások 
ígéretét látták. Tudták jól, hogy előrelépni csak szépségükkel lehet. Éjjel aztán 
áttették székhelyüket az Arcadia klubjaiba, mint az Ithaka, az Ibiza vagy a Bono, 
ahol még kevesebb ruhában próbáltak szerencsét.

Igen, gondolta DaGovia, szépek, kívánatosak, megvehetők! A szláv nők va-
lahogy még nem felejtették el, miről is szól valójában minden, nem úgy, mint 
az ostoba amerikai hercegnőcskék. Érezte, hogy megmoccannak legrosszabb 
ösztönei, de tudott a legutolsó napig várni. Máig!

A két lányt a belvárosban szólította le, a Central bárban, Nagy Katalin szobra 
mellett. Ez a felújított részen van, a Patyomkin-lépcsőtől alig száz méterre, ahol 
az ember úgy érezheti magát, mintha Nyugat-Európában lenne. 

A lányok délután háromkor még a reggeli kávéjukat itták, és egy picit gyűröttek 
voltak, de nagyon gusztusosak. Egy szőke és egy barna, szexi szláv arccal. Először 
tartózkodók, hűvösek, de amikor kirakta az amerikai útlevelet és a jól megtömött 
tárcáját az asztalra, felengedett a hangulat. Amikor megmutatta pár méterre álló, 
fekete, sötétített üvegű, vadonatúj Land Roverét, minden kétely eltűnt.

Segített persze a kirendelt méregdrága francia pezsgő is.
DaGovia hamar rájött, hogy óriási szerencséje van. A lányok oroszok vol-

tak, Moszkvában a Raj, az egyik leghíresebb diszkó táncosnői között kezdték 
az ipart. Aztán egy csúnya ügy miatt fordítva járták meg a karrier útját, nem 
Kijevből Moszkvába, hanem Moszkvából Kijevbe. Tehát Ukrajnában is újak, 
Odesszába meg nyaralni jöttek le, kettesben! A városhoz így aztán végképp 
nem kötötte őket semmi. 

Hamar jelezték, hogy megvehetők. Az amerikai nehezen tudta megőrizni 
nyugalmát. Maguknak dolgoznak, a maffia vagy az SBU védőernyője nélkül! 
Ennél jobb már tényleg nem lehetne.
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Extra magas árat kínált. Ezer-ezer eurót, hogy egy villában folytassák a pezs-
gőzést, a tengerparton. Mert ilyen szép lányoknak csupán a társasága is élvezet! 
Gyanútlanul mentek bele a dologba. DaGovia előre odaadta nekik a pénzt, amit 
az egyikük gyorsan le is rakott szállodájukban. Azt akarta, hogy azt gondolják, 
így mi baj lehet? Csak a pénzt látják, szegények. Jelezte, hogy ez csupán előleg, 
napokig is szüksége lehet a társaságra. A két lány ragyogott.

DaGovia a barna lányt azért maga mellett tartotta, az úszómedence melletti 
bárban itatott vele egy koktélt. Közben elnézte a hotel közönségét: korosabb 
urakat, feltűnően szép fiatal lányokkal. A Palace Del Mar egy ötcsillagos cso-
da volt, meg is jegyezte magának. Legközelebb, ha lesz legközelebb, itt fog 
vadászni.

Útközben még megálltak a Győzelem Kertjénél, az Arcadia-negyed legelő-
kelőbb bevásárlóközpontjánál. A lányok fürdőruhát vetettek vele. Mint ha a 
szöszi a szállodából nem hozhatta volna le a sajátjukat. Elbámészkodtak a Fur-
lánál is. DaGovia végül jelezte, türelmetlen. Engedelmesek voltak, és követték. 
A mozgólépcsőről azért még vágyakozva visszapillantottak. A Győzelem Kertjé-
ben olyan luxus volt, amit a londoni Belgráviában várna az ember, nem Odessza 
egyik negyedében. Még ha az a felhőkarcolókkal telepakolt, kisuvickolt Arcadia 
is. Az ukrán elit egy olyan álomvilágot hozott össze, ami két utcával odébb min-
den átmenet nélkül megy át a posztszovjet rémálomba. Ez a Vadkelet!

Az út Csornomorszkig, Odessza déli külvárosáig, ami manapság Arcadia 
mellett az ukrán gazdagok és szépek másik gyülekezőhelye, kiábrándító volt. 
Nyomor és pusztulás, tönkremenőben lévő gyárak, kikötők. A vasúti sínek 
rozsdásak voltak, mert már alig jártak vonatok, a daruk nem serénykedtek, 
mert a halódó gazdaság kevés külföldön eladható dolgot termelt. A negyven-
milliós Ukrajnának akkorára zsugorodott a teljesítménye, amekkora az ötmil-
liós Szlovákiáé. A hidak, korlátok kék-sárgára festve, mintha a nemzeti színek 
ukránabbá tudnák tenni ezt az oroszok által létrehozott, és lelke mélyén még 
mindig orosz várost. Hiába volt végtelen és áldásosan kék a dél-ukrán ég, sárga 
és nehéz a hatalmas feketeföld rónák kalásza, ez a két szín itt nem azt jelentette, 
mint a nyugatabbi vidékek népének. Csornomorszk után változott egy kicsit 
a táj, az ipar és a magasépületek helyét átvették a nyaralók. Néhol látszott a 
luxus, máshol csak a csóróság, de a távolban kéklő tenger időnként felvidította 
a szemet. A lányok a telefonjaikkal babráltak, de a férfi már látta, kicsit türel-
metlenek. Csak akkor élénkültek fel, amikor elérték a Dnyeszter-limánt a Feke-
te-tengertől elválasztó földnyelvet. Tudták, hogy ez a célpont.



132   |   DAVID AUTERE: MÁGLYATŰZ

Zatoka! Kelet-Európai zsibvásár, de azért különleges. A földnyelv egyik olda-
lán a limán gyakorlatilag édes vizében lehet megmártózni, a másikon a tengeré-
ben. Van, ahol ehhez száz métert kell csak gyalogolni. Nagyon belassult a forga-
lom, mert a nyaralók pontosan ezt tették. Nem nagyon volt zebra, közlekedési 
lámpa, mindenki ment, amerre látott. A Dnyeszter vashídján még lassabban 
lehetett haladni. Az aszfaltba mély vályúkat koptatott sok évtized forgalma. De 
a másik oldalon már nem sokat kellett vergődni. Megérkeztek.

Ahogy nyílt a hatalmas kapu, Koskin eléjük jött. Az arca fáradt volt a tirasz-
poli út után, nemrég kelhetett fel. Amikor meglátta a vendégeket, rosszallóan 
nézett, de DaGovia leintette. Körbevezette a lányokat, akik csacskán nevetgél-
tek, de nem voltak elájulva. Láttak már ilyet, jobbat is, mondta a tekintetük.

Pedig a luxusdácsa, amelyet jó előre kibéreltek, mindennel fel volt szerelve. 
Az első szinten egy ötméteres, feszített víztükrű medence volt, mellette jaccuzzi 
és szauna. A faborítás még illatozott, minden vadonatújnak tűnt, pedig nem 
volt az, csak éppen még soha senki sem használta a dácsát. A helyiségeket ró-
zsaszínes ruskicai, és fehér carrarai márványpadló borította, csak úgy kopogott 
a négy szuper-magassarkú. 

A karcsú, de nagymellű szőke és a fitnesznyuszi barna legfeljebb a bútorokra 
vetett elismerő pillantást. A XV. Lajos korát idéző fotelek darabonként huszon-
kétezer euróba kerültek, a komód harmincezerbe, a kristálycsillár tizennégyezer-
be. Párizsban szereztette be őket az oligarcha, Claude Dalle-tól. A kijevi lakbe-
rendezőnő napokat töltött a Champs-Élysée-n a hivalkodó Royal Gallery Romeo 
bemutatóteremben, és annyi pénzt hagyott ott, hogy majdnem orosznak nézték. 

– Ez párizsi cucc! – ismerte fel izgatottan a szőke. – Jártam ott, mármint a 
boltban!

Pontosabban, amíg aktuális kitartója bútorokat vásárolt, ő a szomszédos  
Purcell butikban a pasi pénzén 600 eurós Anna Rachele-blúzokkal és egy 3000 
eurós Jitrois-bőrnadrággal lepte meg magát. Ez utóbbi anatómiai pontossággal 
feszült csinos fenekére, ahogy a férfi megjegyezte, mielőtt durván lerángatta 
róla azon a szép párizsi estén…

A nappaliban egy állítólag eredeti XV. századi klasszikus japán harci pán-
célzat, egy ō-yoroi köszöntötte a két nőt. Valójában egy jó másolat, és még így 
is nagyon-nagyon drága. A lányok ügyet sem vetettek rá. A fürdőszobákban 
a csapok aranyból voltak, a fűtött tükrök kereteiben pedig féldrágakövek csil-
logtak. Máshol giccsesnek mondták volna, itt ez volt a megszokott. Ha valaki 
megengedhette magának, meg is mutatta. 
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Korábban aranyfog, most aranycsap.
A masszázskád akkora volt, mint egy rendes lakásban a fürdőszoba. A fala-

kon a márvány borítást travertinből faragott, görög vagy római oszlopokat jel-
képezni próbáló domborművek szakították meg. Oszokorki stílusú gazdagság 
volt ez, nem moszkvai, a kijevi fiókoligarchák azért helikopterleszállót, hozzá 
való helikopterrel ritkábban engedhettek meg maguknak, de ez is lenyűgözte az 
amerikait, sokkal jobban, mint a két sokat látott lányt. Vágyott arra, hogy egy 
nap így szórhassa a pénzt. Féldrágakővel kirakott tükör…

Miután bent mindent megmutatott, kivitte a lányokat a teraszra. A villához 
jókora telek tartozott, amelyet egyik oldalról a Dnyeszter-limán, a többiről ma-
gas fal határolt. A makulátlanul rendben tartott kertnek még egy kis tava is 
volt, apró vízeséssel és aranyhalakkal. Koskinnal pezsgőt hozatott, és elkezdtek 
megint inni. A nap forrón sütött, a két lány egyre többet nevetett. Az egyik, a 
barna felállt, és a melegre hivatkozva ledobta blúzát. A hasa hihetetlenül feszes 
volt, csak úgy játszottak az izmok bőre alatt. A blúzt nemsokára követte a mell-
tartó is. A Győzelem Kertjében megvetetett fürdőruha nem került elő. Erre még 
Koskin is felengedett, és elmesélte a villa történetét. 

A ház egy oligarcháé volt, aki 2010-ben ostoba módon Julia Tyimosenkó 
vesztes politikai frakciójához kötötte karrierjét a keleti lobbi, a választásokat 
megnyerő Régiók Pártja helyett. Jó ideig kihúzta Janukovics alatt, úgy tűnt, a 
keleti maffia megbocsájtja vétkeit. Az „elnöki klán” évekig viszonylag óvato-
san építette hatalmát. De aztán megnőtt az önbizalmuk, és elkezdték a nagy 
lenyúlást. Az oligarcha egy riválisa, aki időben az új hatalom oldalára állt, sze-
met vetett kijevi diszkójára, vodkagyárára. A rivális éppenséggel az elnöki klánt 
irányító Janukovics fiú ivócimborája, és az akkori védelmi miniszter, Dmitro 
Albertovics kuzinja volt. Miután visszautasította az egy hrivnyás ajánlatot biro-
dalmának húszmillió dollárt érő ékköveire, rászálltak.

 Oszokorki negyedbeli luxuslakását felgyújtották, két testőre alig tudott ki-
menekülni. Nem sokkal később egyik szeretőjének megkínzott holtestét a 
Dnyeperben találták meg. A nő korábban kikosarazta Janukovics kis fiacskáját, 
persze akkor még nem volt elnöki sarj. Durván megerőszakolták, megverték, 
végül fültől-fülig elvágták a torkát.

Mindezt persze még el tudta volna viselni. Egy házat újjá lehet építeni, a fel-
törekvő kelet-ukrajnai modellek között pedig válogathat utánpótlást, mint a 
piacon. Fiatalabbat, akár még szebbet is. A vereséget ilyen helyzetben el kell 
fogadni, jó képet vágva. Szépen aláírta az elé tolt szerződést, feladta kijevi ér-
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dekeltségeit, és Odesszában telepedett le. Maradt még annyi, hogy fényes életet 
éljen. A diszkó az Arcadia Parton, két étterem, valamint svájci és lichtenstei-
ni bankokban vagy tízmillió dollár készpénz. Még folyt a dácsa építése, amikor 
nagyobb ellensége támadt. Maga a nagy Janukovics érezte úgy, hogy mégsem 
bocsájthatóak meg a bűnei. Pedig alig pár apróságot súgott meg egy lengyel 
újságírónőnek néhány, a Donbasz urához köthető régi gyilkosságról. Az elnök 
közvetlen környezetéből súgták meg neki: menekülnie kell. Nem sokat gondol-
kozott. Tyimosenkó ekkor már régen a börtönben ült, hiába lobbizta körbe lánya 
Nyugat-Európát. Ha egy ekkora kaliberre ez vár, akire figyel Washington és Ber-
lin, őrá még rosszabb. Nincs senki, aki megmentse. Kapva kapott az alkalmon, 
hogy kiadja a házat Koskinnak: drága volt az a Tel-Aviv-i penthouse, amit szám-
űzetése idejére bérelt. Még idejében szerzett magának izraeli állampolgárságot, és 
egy ciprusit is. Ukrajna csak a kettős állampolgárságot tiltotta, a hármasat nem…

 Hamar hozzászokott az izraeli jóléthez, ahhoz, hogy az orosszal szinte ott-
hon érezheti magát. Meg persze ahhoz, hogy a netanjai partikon decemberben 
is bikinis lányok ülnek a medencék mellett. Felfedezte rég elfeledett zsidó gyö-
kereit is, volt elég szabad ideje rá.

Janukovics alig pár hónappal menekülése után megbukott, de bukása és  
Tyimosenkó kiszabadulása sem hozta el neki a rehabilitációt. Végtelen öröm-
mel nézte ugyan, ahogy a nép beözönlött az elmenekült elnök minden képze-
letet felülmúló, másfél négyzetkilométeren elterülő villakomplexumába, ahol 
jókora tavak, vízesések, valódi dombok és erdők voltak, de csalódnia kellett. 
Egyszerűen nem volt ott, amikor a lapokat újraosztották a 2014 elején támadt 
hirtelen káoszban. Júlia Németországban kezeltette magát, és kisujját sem moz-
dította érte. Az elnök-csokikirály gyűlölte, és amikor átvette a hatalmat, min-
den reménye elveszett. A Janukovics-klán vagyonát, így a tőle elrabolt vagyon-
tárgyakat, az új nagykutyák osztották szét egymás között. A nagyobbik Igoré 
lett a legjava, mert egyszerűen beküldte martalócait a gyárba és kijelentette, 
hogy ez mostantól az övé. Később majd lepapírozzák valahogy.

Kolomojszkij állítólag Tyimosenkónak azért adott valamit, hogy ne legyen 
harag, meg hogy legyen ellensúly az elnöki székben egyre hatalmasabbra növő 
csokikirállyal szemben. 

– Tiszta Trónok Harca volt az egész! – mondta Koskin. 
Igen. Még a feudalizmusban is több jog volt! A középkorban! Hiszen ott azért 

legalább vádat kellett koholni, hogy az ember vagyonát elvegyék. Ukrajnában 
csak az erő számított. Attól, hogy egy oligarcha az oroszok ellen harcolt, kékre 
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festette magát és Európát kezdte szeretni, még nem mondott le a könnyen szer-
zett vagyon öröméről.

A két lány nem találta meglepőnek a sztorit. Ukrajna vadkelet, sok szem-
pontból kontrollálatlanabb, mint Oroszország, ahova a Cár vaskeze mégiscsak 
hozott valami stabilitást. Egy újabb kör pezsgő után a szőke is ledobta blúzát. A 
másik lány nyaggatására hamarosan repült a melltartó is. A barna megsimogat-
ta a szőke formás melleit, és kijelentette, hogy ilyet akar csináltatni magának. 
Pont ilyet! Már berúgott. Ledobta a miniszoknyáját is, és egy szál bugyiban és 
magassarkúban mutogatta izmos, ruganyos testét. Aztán elindított valami ze-
nét, és táncolni kezdett. Már nem a pénzért csinálta, hanem hogy magára vonja 
a két férfi tekintetét, a diszkóban is élvezte, ha vágyódva bámulják.

DaGovia elnézte a két vonzó nőt. Melyiket válassza elsőnek? A barna fitnesz-
nyuszi mellett döntött. Koskin láthatóan a szőkét részesítette előnyben, és Fer-
dinandnak mindegy volt, kivel kezdi. Bár a barna jobban hasonlít rá…, ó igen!

DaGovia odament a lány mellé, és megsimogatta az arcát: – Ma a neved Ma-
ría Cardenal lesz.

– María Cardenal, milyen szép… – mondta kásás hangon a fitnesznyuszi. 
Közben Koskin felkapta a sikongató szőkét, és már vitte is el a teraszról.
DaGovia közelről itta be a ritmust kiválóan követő lány látványát és friss, 

fiatal illatát. 
Átjárta az öröm! Újra él! Megint eljött az ő ideje. Háború szaga van a levegő-

ben, és ő szereti a háborúkat. Ez a természet rendje! Nem értette, miért képzelik 
azt az emberek, hogy mindig van egy jó választás, csak meg kell találni. Hogy 
el lehet kerülni a pusztítást, a halált, a viszályt. Mindig voltak ellenségek, egy 
másik család, horda, törzs, nép, és mindig is lesznek, csak a szint változik. Egy 
másik kontinens, vallás, kultúra, mi a különbség? 

A lényeg, az élet valódi értelme maga a harc!
Nem kételkedett benne, hogy néhány széplélek megtalálhatja a maga kis bé-

kéjét. Az egyes ember számára ez lehetséges, nincs ebben semmi rendkívüli. 
Vannak kis Buddhák és Jézusok, meg nagyok is, akik hatással lehetnek sokakra, 
de csak egy bizonyos mértékig. Talán ez téveszt meg olyan sok, egyébként kivá-
ló elmét. DaGovia mélyen hitte, az emberiség számára lehetetlen békében élni: 
az szemben áll az emberi természettel. 

Ha másért nem, hát azért, mert mindig lesznek olyanok mint, ő. Akik harcra 
születtek, arra, hogy megegyék a növényevőket és uralkodjanak a csordák fe-
lett. A háborúkat legfőképpen azért szerette, mert felbomlott az a társadalmi 
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rend, ami bilincsbe zárta tehetségét és vágyait. Nem voltak többé kispolgári 
szabályok, melyek méla unalomba szorították a hétköznapokat. Alkothatott, a 
maga módján. Mert ő művész. 

A Matador. 

Jurij Koskin a fejét ingatta, ahogy bejött a szobába. A barna lány tarkólövést ka-
pott, a rengeteg vér még a bordó huzaton is feltűnő volt. Teste még mindig gyö-
nyörű volt, de az arca... Már nem volt arca. DaGovia egy karosszékben üldögélt, 
és hihetetlen nyugalom áradt belőle. Széles, szinte baráti mosollyal köszöntötte 
az ukránt. A világa helyreállt, minden feszültség elpárolgott belőle.

– Vidd ki, Jurij és hozd a másik lányt! Remélem, kiélvezted. Vele türelmesebb 
leszek, nem fogom így elsietni…

Az ukrán megengedett magának egy rosszalló megjegyzést.
– Micsoda pazarlás, micsoda istentelen pazarlás! – mondta, mintha nem tud-

ta volna előre, hogy ez lesz. 
Nem profi dolog ez, nagyon nem, de DaGovia a főnök. A lebukás esélye meg 

csekély. A mobiltelefonokat egy emberével még megutaztatja, hogy ha komo-
lyabb nyomozás lesz, ne ez legyen a végpont. A villa bérlete még egy évre ren-
dezve van, és ha a tulajdonos valaha is amnesztiát kap az éppen aktuális kijevi 
uralkodó köröktől, és visszajön Tel-Avivból, nem valószínű, hogy megtalálja a 
sírt. De ha mégis, aligha fog a rendőrséghez fordulni.

Koskin az incidens ellenére alapvetően elégedett volt. Eddig minden jól ment.  
A tiraszpoli szállítmány már a kikötőben van. A krivkát, a rejtekhelyet, ahol az Uk-
rajnából korábban beszerzett fegyvereket tárolták, holnap felszámolják. A csem-
pészet ukrajnai fővárosában, ahova csak az áruk 30%-a érkezik legálisan, könnyű 
valamit hajóra rakni, nem kell sokáig várniuk. A konténerek egy mezei teherszál-
lítóval mennek Romániába. A villához közeli magánkikötőben pedig befejezik a 
munkát a Donzin és elviszik a hajót Bulgáriába, ahol a végső bevetésre fog várni.

Heimdal

June Heimdal azon szerencsések közé tartozott, akik nagyon gyorsan ébredtek. 
Az egyik pillanatban még aludt, a másikban már telefonját nézte.
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Az emaileket. Semmi. Azonnal dobott is magának egy „NEM BOLDOG” jelet.
Fél perccel később már a fürdőszobában volt. Jéghideg vízben zuhanyozott 

le. A hatalmas tükörben nézte, ahogy mellbimbói apróra merevednek. Üveget 
lehetne vágni velük – gondolta szórakozottan, aztán egy pillanatra eszébe jutott 
a jóképű recepciós fiú. Nem lehet több húsznál. Talán csak egy jelet kellett volna 
adnia neki. A mellbimbója még merevebb lett a gondolatra. 

De nem adott. Pedig a fiú még meg sem született, amikor utoljára volt férfi-
val. Úgy igazából, nem csak eszközként használva a testét valamilyen cél érde-
kében. Egyszer történt ilyen – rettenetes emlékként maradt meg. A vágy benne 
volt ugyan, de nem tudta elengedni magát. Még az alkoholtól és a drogoktól 
sem engedett fel a szorítás, ami szinte fizikai képtelenséggé tette, hogy lefeküd-
jön valakivel. Csak a női finomság tudta elringatni – nagy ritkán.

Gondosan megtörölközött, és felhúzott egy egyszerű bugyit és sportmell-
tartót. Senkinek sem kellett tetszenie. Nem is sminkelt, csak annyi nőiességet 
engedélyezett magának, hogy hosszú szőke haját nem tűzte össze lófarokba. 
Felkapott egy sima kék farmert és egy könnyű blúzt, és máris ment reggelizni.

Közben egy kósza pillantást vetett a nagy tóra, ami zöld volt. Nem kék, nem 
szürke. Zöld. Ilyet még nem látott.

A reggelit lassan, megfontolva fogyasztotta el. Csak színhúst, semmi kenyeret 
és cukrot. Aztán Evian ásványvíz. Fél liter. A végén evett egy kis dinnyét. Ez 
nem diéta volt. Így szerette. Ránézett a nagy faliórára. Tíz volt. Még van bőven 
ideje. Sétált egyet a kertben, és igyekezett semmire sem gondolni. Nem sikerült, 
azon vette észre magát, hogy egy turbékoló párt bámul. Se fiatalok nem voltak, 
se szépek, mégsem tudott elszakadni a jelenettől.

Amikor megérezte a kezdődő hőséget, visszaindult a szobába. A kis hátizsák 
az asztalon várta, hogy belekerüljön az átadandó csomag és pár dolog, amivel 
ki tud húzni egy forró napot. A hűtőből elővett egy vizet – semmi modern 
hókuszpókusz, amit a futáshoz kitaláltak, csak egy sima ásványvíz. A mélyhű-
tőből kikapott négy jéghideg Mars szeletet. Nem egészséges, de ennyit igazán 
bűnözhet.

Az elülső zsebbe egy fehér 64 gigabájtos pendrive-ot tett, valami apróbe-
tűs idegen felirattal. Dacia. Ha valaki megnézné, csak pár filmet találna rajta.  
A lényeg, majdnem tökéletesen elrejtve, a pendrive vezérlőjében van.

Aztán ott volt még egy műanyag ételdoboz. Benne valami narancssárgás izé, 
átlátszó csomagolásban, amit első ránézésre sajtnak vagy marcipánnak is gon-
dolhatott volna akkor, ha nem 16 évesen robbantja fel először. A gyurma állagú 
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cucc Semtex volt, pontosabban annak Kínában gyártott koppintása. A csehek 
amerikai nyomásra már alig exportáltak, a hatalmas líbiai készlet elporladt, az 
IRA feladta a briteknek az arzenálját… Ebbe a piaci űrbe tört be egy kínai üzem 
Xian-ból, így a feketepiacon megint hozzá lehetett jutni. 49,8% nitropenta, 
50,2% hexogén, némi színezék és antioxidáns, meg egy kis gumi kötőanyagnak, 
és kész a rugalmasan alakítható nagy bummm! Na jó, azért ennyire nem lehetett 
egyszerű, de a kínaiak jók a koppintásban.

June tisztában volt vele, hogy már régóta vannak ennél nagyobb hatóerejű, 
hasonló tulajdonságú robbanószerek is. De a célnak ez is tökéletesen meg fog 
felelni. Mellette egy papírzacskóban két rövid rézszínű bigyó volt, a végén kiló-
gó néhány centis vezetékkel. Morbid fantáziával olyan, mint egy tisztasági be-
tét, gondolta June, és elvigyorodott. Detonátorok voltak, mert a Semtex nagyon 
stabil anyag, önmagától nem robban fel.

Elővett még egy kis köteg pénzt. Harmincezer euró járt a kapcsolatnak a költ-
ségeire, egyébként ingyen dolgozott. 

Az egészet bepakolta a hátizsákba és már indult is. Egyenletes, de gyors ütem-
ben sétált, majdnem annyira gyorsan, mint ha kocogna. Abban a ritmusban, 
amivel a legkevesebb energiát fogyasztja a sebességéhez képest. Az út eleje apró 
nyaralók közt kanyargott, köztük időnként egy-egy pillantást vethetett a furcsa 
színű tóra. Aztán felért a magaslatra, ami egykor a kráter pereme lehetett. A fél-
sziget valamikor, eonokkal ezelőtt vulkán volt, de az évmilliók addig koptatták, 
hogy az alig volt felismerhető. Egy hosszú lejtőn jutott le egy kis tóhoz, ami az 
egykori kettős kráter mélyebbik pontját foglalta el. Már megjelentek a turis-
ták, de a hely valami nagy nyugalmat árasztott. A víz szélén különös, nagyon 
ősinek tűnő marhák legelésztek, a játszótér felől gyerekek zsivaja hallatszott. 
Boldogság és béke – gondolta June irigykedve egy családra nézve, akik éppen 
piknikre készülve pakoltak ki autójukból. Egy apró Jack Russel terrier rohangá-
szott körülöttük. A gyerekek kiabálva hívogatták: Jackie, Jackie! Anyja mindig 
azt mondogatta: jó férj, gyerekek, kutya és szép ház, ennyi kell a nőnek. Ki-
nevette, de mostanában egyre többször jutott az eszébe. Ugyanúgy erőszakkal 
kellett elvonnia tekintetét az idilli jelenettől, mint reggel a turbékoló pártól. Fel 
is gyorsított, hogy mielőbb maga mögött hagyja. A betonút hamarosan véget 
ért. Az erdő sűrű volt és csendes. Rövid kaptatók váltakoztak kisebb lejtőkkel, 
néha egy-egy kisebb tisztás is akadt. 

Ő ért oda előbb. Még alig múlt el dél, és egy órára beszélték meg a találkozót. 
Ez volt a terv. Mindig előbb ér egy randevúra, mint a másik. Sehol sem volt sen-
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ki. Az emberek a strandokon hevertek, a félsziget másik oldalán. Balra, a fákon 
át megint látta a tó vizét. Nem a kis krátertóét, hanem a nagy zöldes színűét. A 
part egy harmincméteres, meredek lejtő alján volt. A szeme előtt kinyílt a táj: 
a tó északi partjának dombsora húzódott el egy vulkán alakú hegytömbig. De 
az már a messzeségben volt, kékesen remegve a forróságban. A nap ragyogó-
an csillogott a hullámokon, a vizet fehér vitorlások lepték el, ameddig a szem 
ellátott.

June a találkozási ponttól pár méterre behúzódott az erdőbe. Nem nagyon, 
csak hogy ne lássák meg elsőre. Várakozás közben megevett egy Mars-szeletet. 
Még hideg volt, kicsit kemény. De jobb, mint ha olvadt lenne.

Az egy óra meglepően gyorsan eltelt. Hallgatta a rovarok neszezését az avar-
ban, a hullámok halk moraját. Néhány kiránduló elhaladt az ösvényen, de más 
nem történt. Semmi gyanús.

A fiú tíz perc késéssel érkezett. Ma másodszor nyűgözte le egy férfi szépsége, 
de a srác sokkal, sokkal nagyobb hatással volt rá, mint a recepciós. Lehetett 
már huszonöt is, hosszú barna haja volt és szikrázó szemei. Arca, mint a fiatal 
Delon, de magas volt és erőteljes. Sortban volt és egy átizzadt pólóban, a hátán 
egy kis fekete Fila hátizsákkal. Idegesen állt meg azon a ponton, amit a telefonja 
szoftvere megjelölt. June azon vette észre magát, hogy gyönyörködik benne. 
Aztán rájött, nem ezért van itt. Amikor megmozdult, a fiú ijedtében hátrahő-
költ. A nő elmosolyodott, és intett neki: nyugi!

A maradék Mars szeletek és a víz kivételével minden pillanatok alatt gazdát 
cserélt. Az első találkozó jól sikerült. Szeme még elidőzött a szépfiún, és már 
ment is. Nem a rövidebb utat választotta, mert el akarta kerülni a boldog csa-
lád látványát. Az út egy szakaszon lekanyarodott a vízpartra, és egy elhagyott 
helyen úgy döntött, megfürdik. De előbb megette a maradék Mars szeleteket és 
alaposan kiöblítette a hátizsákot. Meg kell majd szabadulnia tőle az utolsó cso-
mag leszállítása után, mert a robbanóanyag szagmolekulái kimutathatóak, de 
addig is jobb az óvatosság. A parttól nem túlzottan eltávolodva úszott, figyelve a 
cuccait. A víz hihetetlenül, semmihez sem hasonlíthatóan bársonyos volt. Késő 
délután volt, mire nagyon komótosan haladva visszaért a hotelhez. Éhes volt, 
az étteremben kezdett.

A szobájába visszaérve megnyitotta a Hotmail-fiókot. Semmi. A telefonján 
viszont villogott egy üzenet, amitől felfordult benne a vacsora. TANNER!
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Július 1.

Mader

A manduláról álmodott. Szép, őszi nap Magyarországon, még a második mene-
külés előtt. A Feneketlen-tótól szaladnak a Gellérthegy felé. Más még a táj, mint 
manapság, a hegy oldala csak részlegesen épült be, és a nagy telkeken mandulafák 
nőnek. Ez a grundok világa, ahol még a belváros közelében is nagy foghíjtelkek 
vannak. Budapest sem egy nap alatt épült fel. A foghíjakhoz persze a háború is 
hozzátett, érzi, de nem lát sehol romokat. Csak azért tudja, hogy a háború után 
vannak, mert még felhőtlen boldogságában is érzi, ő egy menekült, egy hazátlan.

Egy bozgor.
Egy kis szobában húzzák meg magukat a Bartók Béla úton, egy nagybácsi ke-

gyelemkenyerén, aki még 1919-ben távozott a puszta életét mentve Erdélyből. 
Mindig mondja is: ő egy rendező-pályaudvarra állított marhavagonban lakott, 
hogy micsoda ragyogó-ragyogó menekültlét ez ahhoz képest!

És ez igaz. Mert ott van a nagyváros minden csodájával, télen a vízzel leöntött 
teniszpályák a Feneketlen-tónál, ahova még a szovjet ostrom előtt kivitték uno-
katestvérei, a mozik, a fagylaltozók, nem egy, hanem sok száz. Borzalom után és 
előtt egy kis boldogság. És persze az, hogy mindig, mindenhol, mindenki ma-
gyarul beszél. Tordán kisebbségben voltak, itt mindenki magyar, rengetegen, 
milliónyian. Ez a szabadság.

És ott vannak a mandulafák a Gellérthegy oldalában. Éhesen kutatnak min-
den mandula után, bár sokat megettek még zölden. Minden felfedezés egy 
győzelem, kis kalapáccsal töri fel a kemény csonthéjat, hogy aztán a magot  
kettéroppantsa a szájában. Nem nyeli le azonnal, diadalmasan nézi a fehér, 
márványszerű felületet. Majd bekapja a két fél mandulát és elropogtatja.

Aztán egy villamos csöngetését hallja, lentről jön, a körtérről. Igen, már el-
takarították a romokat és közlekednek a villamosok, de a zaj csak nem akar 
elhalkulni.
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És felébred. Eltűnik 1945 ősze, a mandula íze, a fiatalság, Budapest.
Eszébe jut, hogy az ébresztést reggel fél hatra kérte. És az óra a TV alatt fél 

hatot mutat.
– A fenébe! – sóhajtott hatalmasat, és felkapcsolta a villanyt. A tükörben szin-

te rémülten látta arcát, ami nem egy tizenéves gyereké volt, hanem egy nyolc-
van feletti öregemberé. Sokáig éveket, sőt egy évtizedet letagadhatott a korából, 
olyan erős, ruganyos és – ahogy néhány, sokkal fiatalabb nő mondta – jóképű 
volt. Most már nem. Kezdte utolérni a kora.

 Körbenézett a szobában. Minden cucca a helyén volt. A laptop a kis asztalon. 
Ruhák gondosan összehajtva a széken. Az ajtó elé tett bőrönd nem mozdult. 
Minden rendben. A Hotel Boulevard-ban volt, a terveknek megfelelően, ami 
hihetetlennek tűnt számára. 

Megszállt már itt egyszer, akkor botrányosak voltak a körülmények. Pedig 
egykor Bukarest legjobbja volt. A háromemeletes épület 1873-ban nyílt meg a 
város első modern hoteleként, és építtetői sokat áldoztak a francia eleganciának 
és a kényelemnek. Mint azt az asztalra kitett prospektusból megtudhatta, még 
a vizet is bevezették. 1999-ben csak a régi dicsőség nyomait láthatta. A hatal-
mas tükrök, csillárok, a korhű bútorok határozottan emlékeztették arra, amit 
Versailles-ban látott, amikor életében egyszer megnézte Párizst, de lekopott a 
csillogás, megfáradtak a színek, megfakultak a tükrök. A jókora rézszínű csillár 
leesni készült, és bár volt meleg víz, tusolni nemigen lehetett a jókora hőfo-
kingadozás miatt, csak fürdeni: a periodikus, több mint negyvenöt fokos löke-
tek összekeveredtek a hidegebbekkel és tökéletes 37 fokos fürdővizet alkottak.  
A szállodát aztán 2015-re felújították, és most szinte rá sem ismert. Fehér falai 
ragyognak, a márványpadló makulátlan, mint ahogy a személyzet öltözéke is! 
A szobája tágas, légkondicionált, kényelmes franciaággyal. A fehér színű pipe-
reasztal és az éjjeliszekrény stílusában illik a dohányzóasztalhoz és a székekhez, 
tehát nem találomra hordták össze a berendezést, mint abban a szobában, amit 
‘99-ben kapott.

Rá sem ismert…
Mint ahogy Bukarestre sem.
Meglepte, amit a városból látott az előző nap. A Calea Victorei környéke 

sokat változott, a harmadik világbeli érzés már nem volt annyira szembeötlő. 
Persze ugyanaz az eklektikus hangulat jellemezte, mint régen. Egyik oldalon 
az oda nem illő Cercul Militar, a tiszti kaszinó. Jó nagy hodály, beszorítva egy 
apró kis térre. A másikon egy valaha csodás homlokzatú ház a XIX. századból, 
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mellette egy Art Deco épület a prosperáló húszas évekből, aztán egy betontömb 
a kommunizmusból. A szépséges, háromemeletes kis Hotel Boulevard mögött, 
azzal egybeépítve pedig egy nyolc- vagy tízemeletes összevissza óriás. A teljes 
építészeti káosz.

De eltűnt a rosszul finomított benzin jellegzetes szaga. Nem szaladgáltak 
mindenfelé kóbor kutyák, és nem kellett kerülgetni a nyomaikat. Az utak és 
a járdák vadonatújak voltak, az utóbbiak díszkőből kirakva – a belvárosban 
legalábbis. A környéken luxushotelek sorakoztak, és nem kevés házat, amelyek 
korábban szomorúszürkék voltak, felújítottak. Ez még nagyobbá tette a kont-
rasztot azokkal az épületekkel, amiket viszont elhagytak. Csupaüveg csillogás 
mellett kitört ablakú, leprásan málladozó vakolatú, évtizedek óta üres házak 
az összeomlás szélén tántorogva. Közelükben doh- és vizeletszag terjengett, 
a ledőlni készülő főfalakat, erkélyeket aládúcoló gerendák maguk is rohadni 
kezdtek már régen. De ez mintha nem zavarta volna az embereket. Mint ahogy 
a közlekedés káosza sem. A régebben annyira üres utcák megteltek, mediter-
rános dudaszó és káromkodás töltötte be őket. Néhány utcában, ahol már a 
foghíjtelkeken sem fért el az autóáradat, dupla sorokban parkoltak. A kívül álló 
kint hagyta mobilszámát a szélvédőn. A belső, ha ki akar állni, előbb fel kell, 
hogy hívja a mellette parkolót.

A Szent György étteremben vacsorázott a közeli Franceza utcában. A kis 
magyar étterem nosztalgiával töltötte el. Nem volt étvágya, de sokáig maradt. 
Visszafelé, ahogy átvágott a Ceaușescu által megkímélt kis belváros, a Lipscani 
utcáin, meglepődött, hogy egyetlen koldus sem zavarja meg. Ez az iparág testü-
letileg tette át székhelyét a jövedelmezőbb Nyugat-Európába. Régen a maffiába 
tömörült profi koldusokon túl utcagyerekek is zaklatták pár lejért, akik aztán a 
város alatti csatornarendszerbe húzódva drogozták el a kevés kis pénzt. Mezít-
lábas kis kölkök a télben, Ceaușescu árvái. A diktátor tiltotta a terhességmeg-
szakítást, hogy 2000-re a nagy román nemzet 30 milliós legyen. A hely most 
tele volt bárokkal és szórakozóhelyekkel. És egyik sem volt üres. A vendégek 
pedig még csak nem is turisták voltak. Hanem a bukaresti aranyifjúság. Boss és 
Armani, Iphone és a legújabb Samsung… 

Mindez persze csak a látszat volt. A gazdasági világválság újabb hulláma a 
tönk szélére sodorta az országot. Az, ami korábban a beözönlő hitelből felépült, 
fennmaradt, de új beruházás nem nagyon volt. A románok megtapasztaltak 
néhány év jobb életet, hogy aztán fizetéseik megint a tisztességes megélhetés 
határa alá essenek. 
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Mader nem kelt fel azonnal. Régen csak kiugrott az ágyból és százszázalékos-
nak érezte magát. Nem kellett se kávé, se cigi. Lenyomott ötven fekvőtámaszt 
és készen állt a napra. De mióta nyugdíjba vonult, elkényelmesedett. Tíz percet, 
negyedórát még az ágyban töltött ébredés után, precízen végiggondolva aznapi 
teendőit. Először rendbe szedi magát, összepakolja csomagjait. Fél hétre jön a 
reggeli a szobájába, elintézi amit kell, tizenegy körül meg kisétál a hotelből a 
Cocor-centerhez. Megnézi, amit már annyi ideje vár.

Meglepően frissnek érezte magát, mintha attól, hogy cselekszik, meggyó-
gyult volna. Ez persze illúzió, az elme játéka csupán. Orvosai megmondták, 
hogy nem sokáig marad már talpon. Érdekes, hogy akkor jött a diagnózis, ami-
kor beindultak a dolgok. Egy rutinellenőrzésen találták meg a rákot. Nem volt 
túl előrehaladott, és megnyugtatták, az ő korában lassabb a betegség lefolyása, 
sokáig el lehet húzni a csatát. Így is történt. Gyógyítani nem tudták, de elhúz-
ták. Még egy hete is azt mondta a doki Washingtonban, hogy kezeléssel elélhet 
még egy, akár másfél évig is, vagy tovább, mert a szíve erős, a szervezete nagyon 
jó állapotban van korához képest. Persze a rákot kivéve… Idővel egyre rosszab-
bul lesz, sokba is kerül, mégsem ez még a vég. Elutasította a kezelést. Túl sok 
barátját látta meghalni a legmodernebb technikával körülvéve, hogy ne vágy-
jon az így nyert hónapokra.

Persze szerette volna látni a végkimenetelt. Semmit sem akart ennyire életé-
ben. Hat hónap azonban nem lesz elég, egy év sem, kettő sem. Sohasem hitt a 
teljes győzelemben, tudta, hogy majd egyszer, lehet, hogy évtizedek múlva érik 
be munkája, és a végeredmény kompromisszum lesz. De abban is biztos volt, 
hogy többet ér majd el, amit elindít, mint száz politikus. Azok ugyanis csak a 
vegetálást hosszabbítják meg, mint orvosai. Hogy hosszabb legyen a haldoklás. 
Ha nem lehet ott az ünneplésnél, akkor legalább utolsó gesztusként még tesz 
egy olyat, hogy arra felfigyel majd a világ. A gondolat, hogy öregemberként 
hasznossá teheti magát, örömmel töltötte el. Tökéletes befejezése lesz egy olyan 
életnek, amit veszettül összekavart a történelem.

Mader lassan haladt, a hajnali frissessége eltűnőben volt. Túl volt egy bőséges 
reggelin, egy kávén, beszedte a gyógyszereit, átolvasta a nagyobb hírportálo-
kat és megnézte a BBC tízórás híradóját. Utána bepakolta csomagjait a kocsi-
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jába, és kijelentkezett a szállodából. A Regina Elizabeta bulváron indult el az  
Intercontinental felé, de rájött, hogy több mint fél órája van, ami még jelen 
sebességével is több mint elég. Befordult a Strada Academiei-re és legyalogolt 
a sétálóutcáig, a Lipscaniig. Sok ember volt az utcán, a kezdődő szünidőt élvező 
fiatalok, és néhány turista. Bukarestet nem árasztotta el az áradat, mint Prá-
gát vagy Budapestet. Öregember, mint ő, egy sem volt. De nem bánta, elnézte 
a fiatalokat. Néha el-elkapott egy szót, jól értette még a románt, bár beszéde 
már vagy fél évszázada rozsdált. Jókedvűek voltak, szerelmesek. Mosolyra fa-
kasztották. Nem akart nekik rosszat, nem ők tehettek róla, hogy politikusaik 
nem túl bölcsek. Kóválygott egy ideig a divatos helyekkel teli, de azért kopottas 
utcákon, és végül a Doamnei utcán jutott ki a Brătianu bulvárra. Jobbra for-
dult és már átkozta magát, hogy erre jött. Végigmehetett volna a Lipscanin is.  
A járdán parkoló autóktól a széles sugárútból a gyalogosoknak alig jutott. Egy 
cingár, büdös hajléktalan, aki egy Audit próbált egy parkolóhelyre irányítani, 
majdnem fellökte. Az Audi tulajdonosa undorodva nyomott egy bankjegyet a 
fickó kezébe. De nem kellett sokáig mennie. Bukarest régi belvárosa, már ami 
megmaradt belőle, nem nagy, kétszáz métert sem kellett gyalogolnia. A csupa 
üveg Cocor üzletközponttal rézsút szemben állt meg a Brătianu bulvár másik 
oldalán. Fél tizenkettőkor még javában tartott Bukarestben a csúcsforgalom. 
Igazából a reggeli csúcs este hétig nem is ért véget. A kétmilliós nagyváros utcái 
tele voltak autókkal és járókelőkkel. Ennek örült, azt akarta, hogy minél többen 
lássák az ultimátumot. Szép idő volt, a város felett a kék égen egyetlen felhőt 
sem látott, és harmincöt fokhoz közelített a hőmérséklet.

Két ok miatt esett erre a helyre a választása. Elsősorban azért, mert a 2009-
ben megnyitott, eredetileg luxusmárkáknak szánt üzletközpontot Bukarest 
legnagyobb fényreklámjai borították. Óriási képernyők, összesen tizenhárom, 
amelyek a benti felső kategóriás boltokat voltak hivatottak reklámozni.

A számítás nem vált be. A nagy nemzetközi divatcégek nem költöztek be az 
épületbe. A szomszédos Unirii bevásárlóközpontot választották, mint a Zara, 
vagy inkább a nagyobb szállodák környékét, ahol külföldi vásárlókra is számít-
hattak. Az üzletközpont alsó két szintjén a Terranova, felette román tervezők, 
mint Catalin Botezatu, Gianni Versace tanítványa és Liza Panait boltjai voltak, 
a felsőbb szintek meg kiadatlanul árválkodtak. Nem volt egy sikeres beruházás.

De a fényreklámok nem ezt mutatták, hanem a sikert villogtatták messzire, 
az Intercontinentalon túlra a Brătianu bulváron. A legnagyobb a Times Squa-
re-en sem vallott volna szégyent, vagy négy emelet magas volt. Mellette volt egy 
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harmadakkora, de még így is óriási képernyő, ami a legfelső emeletet majdnem 
teljesen elfoglalta. Öt kisebb képernyő kiállt az épület síkjából, és a Brătianun 
közlekedők mind a két irányból jól láthatták őket. A hely egy kőhajításra van a 
város legnagyobb és legforgalmasabb terétől, ahol a Brătianu sugárút a Bulevar-
dul Uniriit keresztezi, hogy a Cantemir sugárútban folytatódhasson, kialakítva 
az óriási, de lélektelen Piața Unirii-t. A Cocor tényleg a város szíve.

A második ok az volt, hogy a legnagyobb képernyő a Baratia14 katolikus ba-
zilika felé néző oldalon volt. Bár ezt a bukarestiek nem tudják, a Baratia a ma-
gyar „barát”, szerzetes szóból ered. Lesz az üzenetében néhány sor, ami erre utal 
majd. Arra, hogy rá kellene döbbenni, honnan ered megannyi név Oradea-tól 
Orhei-ig, kik is megannyi település alapítói nem csak Erdélyben, hanem Mold-
vában és Havasalföld északi részein is. Aki egy város vagy egy falu első házát 
felhúzza, nem lehet hazátlan egy földön.

Dél előtt tíz perccel Mader már nem bírta a várakozást. Fél percenként nézte 
meg az óráját, és lopva folyamatosan az óriásképernyőre sandított. Az ultimá-
tum három perccel 12 előtt kezdődött. Sok évvel ezelőtt pontosan ekkor szüle-
tett a fia, neki akart tisztelegni ezzel. Egy öregember ostoba szentimentalizmu-
sa. Meg persze az ő pénze nélkül nem jutott volna idáig.

A képernyőkön az egyik pillanatban még az üzletközpont reklámarca, egy 
feltűnően szép, fekete hajú lány mosolygott, aztán egycsapásra kihunytak a fé-
nyek. Mader körbenézett. Senki sem vette észre a dolgot, ahogy azt sem, hogy 
az üzenet megkezdődött. A nagyváros ugyanazzal a közönnyel lüktetett mellet-
te, mint fél perce. Pedig látványosra tervezték a klipet, az effektek és a villaná-
sok ugyanolyanok voltak, mint bármilyen reklámban. Ahogy teltek a percek, 
Mader egyre csalódottabb lett. Néhány ember ugyan megállt néhány pillanatra, 
és furcsállva nézte az óriási fényreklámokat, de a többséget egyáltalán nem ér-
dekelte az egész. Mader tudta, hogy valahonnan videóra veszik a jelenetet, hogy 
aztán az interneten terjesszék, de sokkal nagyobb hatású lett volna, ha benne 
van a bámuló tömeg is. Privát kis hadüzenete azonban nem érdekelte a buka-
restieket. Persze ez nekik hadüzenet csak – gondolta. 

Nekünk egy új remény. Igen, egy új remény!
A végén jött a vers, pontosabban annak csak egy töredéke. Aztán még négy 

sor, egy töredék egy másik évszázadból, egy másik költőóriástól.
Néhány bukaresti, aki megállt, a fejét rázta. Ebből egy szót sem értettek. Nem 

baj. Ez csak neki, egyedül neki szólt. Az ő személyes verse volt, amit Tordán 
kisiskolásként hallott először. Mader érezte, hogy elöntik az emlékek és az ér-

14 Más néven Sfanta Maria a Harurilor bazilika, a bukaresti katolikus, benne a magyar közösség temploma.
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zelmek. Iszonyú, iszonyú régen volt. Az iskolából azzal jött haza, hogy egy na-
gyobb fiú azt mondta neki, ne a magyarokkal tartson, legyen büszke rá, hogy 
német, mert emelkedik Németország és egy nap a németeké lesz a világ. A jövő 
az övék! A lábuknál hever Franciaország, és nemsokára a Szovjet is! 

Az apja arca elsötétült. Leültette a térdére, és felolvastatta vele a verset.

Ha nem születtem volna is magyarnak,
E néphez állanék ezennel én, 

Mert elhagyott, mert a legelhagyottabb 
Minden népek közt a föld kerekén. 15 

 – Érted, hogy miről szól? – kérdezte, és ő szégyenkezve a fejét rázta. Az apja 
sokszor volt kemény, de hangja most nagyon lágy volt.

 – Hiába vagyunk szászok, sokad-sokadíziglen, hiába anyanyelvünk a német, 
nem a vér számít. Hazugság, hogy a vér bármit is számít, hogy szőke vagy barna 
hajú, kék vagy fekete szemű vagy. Csak a döntés számít. Én gyerekként sok-sok 
éve úgy döntöttem, hogy magyar leszek. Akkor az könnyű sors volt, emelkedő 
sors. Ma a magyar itt nehéz sors, a német a könnyű sors, az emelkedő sors, és te 
dönthetsz így is, úgy is, akkor is szeretni foglak.

És ő döntött, akkor, aznap.

15 Petőfi Sándor: Élet vagy halál! (részlet; https://maglyatuz.hu/elet-vagy-halal)



IV. 

A TERV
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Július 2.

A Figyelő 

– Jaj, ha nem a kesztyűtartóból eszem, már nem is ízlik az étel!
A szakállas figyelő-poént a társa sütötte el, egy késő ötvenes öregúr, akinek 

a kezében furcsán hatott a hamburger. Jó nyolcvan méterrel odébb álldogált 
egy kis gyorsétkezdénél. Ő volt a legöregebb, és neki joga volt ezeréves döglött 
vicceket felmelegíteni. Igazából ez volt az első dolog, amire minden figyelőt 
megtanítottak. 

„Az életed, fiam, jórészt várakozásból fog állni, és pár év után azt fogod észre-
venni, hogy nem ízlik az étel, ha nem a kesztyűtartóból veszed ki. Sokszor nem 
fogod tudni, hogy mit csinálsz igazából, mi a történet kezdete és vége, csak vársz 
és vársz és vársz.”

És ez így volt. A Figyelő régebben talán élvezte volna. De most nem. Bár ez a 
felszínen nem látszott, Magyarországon a koszovói háború napjai óta nem volt 
ekkora készültség. Akkor elterjedt, hogy Arkan tigrisei támadást terveznek a 
paksi atomerőmű ellen. Abban az időben az ország tele volt délszlávokkal, ren-
getegen menekültek a háborúk elől a fővárosba, Budapestre, és olyan vidéki vá-
rosokba, mint a határ menti Szeged vagy Pécs. Ezek között ott voltak a jugoszláv 
szolgálatok ügynökei is. Akiket azonosítottak a belgrádi kémfőnök, Markovic 
emberei közül, szépen kiszorították, hol szelídebben, hol keményebben. A Fi-
gyelő még zöldfülűként maga is ott volt egy fickó elkapásánál, aki az amerikaiak 
által használt repülőtérnél, Taszárnál próbálta egy ligetből megfigyelni a Szerbiát 
támadó légierő tevékenységét. Ők követték egészen a ligetig, aztán a rendőrség 
intézte a továbbiakat. A szerencsétleneknek is elég kemény volt az a három hó-
nap, hallotta, hogy kellett a bajai erdőt tűvé tenniük állítólagos terroristák miatt. 
Szóval rengeteg munka volt a számba jöhető merénylők megfigyelésével, a nagy 
számok miatt eléggé reménytelen is. Ha az alvó ügynökök megmoccantak volna, 
és valami nagyon csúnya dolgot csinálnak, késő lett volna a bánat.
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A Figyelő lassan húsz évet húzott már le a Nemzetbiztonsági Szakszolgálatnál. 
Érdekes éveket. Az NBSZ szolgáltató szerv. A fogyasztók, a néhány jogosult 
szervezet kérheti segítségét. Sokat dolgoznak például a rendőrségnek. Csapatá-
ban volt ember, aki a viszkis rabló rejtekhelyét figyelte napokig, ő maga is részt 
vett egy kábítószer-csempész hálózat felderítésében. Ismert egy öreget, aki a 
nyolcvanas években dolgozott Carlos, a Sakál felügyeletén. Bizony, történt már 
egy és más, de ilyet még a régiek sem nagyon láttak.

Ezúttal az Alkotmányvédelmi Hivatal kérte a figyelést, a rendőrség mel-
lett a leggyakoribb megrendelő. Megkapták a célszemélyről az alapinformá-
ciókat, cím, név, életkor, munkahely. Még az sem volt igazán feltűnő, hogy a 
fiatalember szlovák állampolgár és volt idegenlégiós. A kilencvenes években 
Szlovákiából sokan, több százan szolgáltak légiósként, és visszatérésük után 
egyesek az alvilágban folytatták karrierjüket. A szlovák maffiának volt egy 
kemény vonala az ottani magyar közösségből, akikkel Budapesten is gyak-
ran találkoztak. Akkor vált érdekessé a dolog, amikor a szolgálati jegyben, a 
nyomtatványban, ami az adatokat tartalmazta, elért a figyelés okáig. A fickó 
nem bűnöző volt, nem is terrorista, a Figyelő inkább szabadságharcosnak ne-
vezte volna. 

Ami a többiek körében is feltűnést keltett, nem ez volt, hanem az, hogy hatal-
mas erőket mozgósítottak. Rotációban már harminc napja figyelték a férfit, egy 
adott pillanatban 10-12 ember. Mivel sikerült a célobjektumnál, a férfi lakása 
közelében egy fedett figyelőhelyet kialakítani, az éjszakák és gyakran a nappa-
lok is könnyen teltek. Egészen addig, amíg a célpont másodikán le nem jött a 
Balatonhoz és képbe nem került a külföldi kapcsolat. 

Majdnem elszalasztották. 
A Füred feletti erdőben jött létre a találkozó. Egy magas, szőke hajú nő várta 

a férfit az ösvény mellett, és egy ügyes mozdulattal egy pendrive-ot és pénzt tett 
a zsebébe. Alig volt észrevehető, és csak a szerencsén múlott, hogy a jó ötven 
méterre lemaradt figyelő kiszúrja. Utána meg kellett osztani az erőket, és mind-
két személyt követni. Ami az erdőben, a többfelé ágazó ösvények rengetegében 
nem volt könnyű. A krízis talán fél óráig tartott, majd a beérkező erők az összes 
számba jöhető végpontot zárták. Így is majdnem elvesztették a nőt. Piszok gyors 
volt. Aztán az utakon is megizzasztotta őket. Nyugodt volt, kimért, nem cikázott 
összevissza. De olyan ügyesen váltott ritmust, hogy megint majdnem elvesztet-
ték. Egy autót vissza kellett rendelni, mert fennállt a dekonspiráció veszélye.

Majdnem kiszúrta őket. Majdnem.
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Aztán bement Füred központjába, és a nyaralókkal teli városban csak a vak-
szerencsén múlott, hogy rajta tudtak maradni. Ha nem olyan magas, elszalaszt-
ják. Mindez lehetett volna persze véletlen is, de a Figyelő a kezdettől fogva érez-
te, hogy nem az. A nő ártatlannak próbált látszani, és ez majdnem sikerült is 
neki, de volt valami profizmus a mozgásában, viselkedésében, ami az egyébként 
természetes magatartás mögül előkandikált. 

Állandóan rajta voltak, nagy erőkkel, részben az embereket váltogatták, rész-
ben az emberek váltogatták külsejüket: a más stílusú ruha, paróka használa-
ta megsokszorozta az állomány biztonságos élettartamát a célszemélyen. Ez 
persze nem jelentette azt, hogy észrevehetetlenek. Öreg barátja mesélte, hogy 
Carlos egy napon kiszúrta őket, és rájuk lőtt. Ez is benne volt a pakliban, bár 
az, hogy egy figyelő erőszakos halált haljon, kevésbé volt valószínű, mint hogy 
villám csapja agyon. A gyalogos figyelés eleve minimum nyolc főt követel, de a 
dolog akkor kényelmes, ha legalább tízen vannak. Ma, az ügy fontossága ellené-
re csak éppen nyolcan voltak, de persze Balatonfüred nem nehéz terep, a turis-
ták tömege ellenére. Tömegközlekedés gyakorlatilag nincsen, a vasút, a balatoni 
hajózás és a busz igen korlátozott lehetőségeket kínál, így marad a gyaloglás, 
illetve a gépkocsi.

A nőt diszkréten villába fogták, voltak előtte, mögötte és párhuzamosan mel-
lette a túloldalon is. A tartalék a környező utcákban volt, gépkocsiban. A célsze-
mély megállt egy kávézóban, és leült. Nem kint, a teraszon, hanem bent. Evett 
egy süteményt. Aztán ivott egy kávét. Jött egy kóla, majd egy kis szünet után 
még egy sütemény.

Hamarosan rájöttek, hogy a szemközti szállodát figyeli. Ki tudja, meddig? 
Az őt figyelők arra akarták kihasználni az időt, hogy radikálisan változtassanak 
ruházatukon. De fél egy körül két, jó pár csomaggal megpakolt ember lépett ki 
az utcára. Egy nő és egy férfi, amire a célszemély kezében megállt a villa.

– Nem szereti a túrós rétest – kommentálta valaki a belső hálózaton.
A szállodából kilépő magas férfi, és alacsony, vörösesszőke nő a lejtőn lefelé 

a part irányába indult el. A célszemély várt egy kicsit, és ment utánuk. Tízezer 
forintot hagyott az asztalon.

A Figyelő elgondolkozott. Érdekes fordulat. A célszemély, akit figyelnek, hir-
telen átment figyelőbe. 

Nem értett semmit. Még nem. 
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Vladimirescu

A hatalmas Hummer H2 400 lóerős V8-as motorjának hangja még az Unirii su-
gárút esti morajában is feltűnő volt. A csúcs már régen véget ért, de még mindig 
jócskán volt forgalom a túlméretezett bukaresti Champs-Élysée-n. A román fő-
város lakói szerették az autójukat, és képesek voltak megtölteni még egy ekkora 
utat is. A 3,5 kilométer hosszú ormótlan betonszörnyeteget úgy tervezték meg, 
hogy messze lepipálja francia inspirálóját hosszban és szélességben is. Amíg a 
szem ellátott, villogtak a féklámpák, szóltak a dudák. A nagy méretekkel azon-
ban a hasonlóság be is fejeződött, az Unirii inkább illett volna Észak-Koreába, 
mint egy európai fővárosba. Ceaușescut és feleségét Phenjan ihlette meg a het-
venes években. A monumentális terek, a végtelennek tűnő egyenesek és a ren-
geteg vasbeton, ami az örökkévalóságig hirdeti majd dicsőségüket. Talán Hitler 
Germániája lehetett volna még hasonló a vén kontinensen, de azt csecsemőko-
rában elsöpörte a történelem. Bukarestnek nem volt akkora szerencséje, mint 
Berlinnek, itt elég ideig élt a vezér. Legszebb részeiből még azt is lerombolták, 
amit a világháború vagy az 1977-es nagy földrengés épen hagyott. Negyven-
ezer embert telepítettek ki, három tucat templomot és zsinagógát eltöröltek, 
mintha sohasem léteztek volna, és örök, öt kilométer hosszú és egy kilomé-
ter széles sebet ütöttek a város szövetébe. A régi Bukarest iránt nosztalgiázók 
ezt Ceaushima-ának becézték. Ceaușescu Hiroshimájának, mert a nyolcvanas 
években úgy nézett ki a táj, mintha atombombát dobtak volna rá. 

Vagy Ceauswitz-nek, esetleg Paranoiának.
Ceaushima, Titánia fővárosa, ahol minden hatalmas. Mint a Hummer.
A régi városrészből, hogy még fájdalmasabb legyen a kontraszt, maradt né-

hány utca és tér, egy jobb kor emlékeként. Az út két oldalán háromezer lakást 
húztak fel, mint valami új Nagy Falat. Teljesen berendezték őket, aztán évekig 
üresen álltak, mert a diktátor nem hagyhatta, hogy kiváltságos hívei beköltöz-
zenek hitbizományba kapott lakásaikba, amíg ő el nem foglalja méltó helyét a 
palotában. De néhol csak pár lépés kell az embertelen betontömböktől a ked-
ves, árnyas utcákig, amelyek középkoriasan ellenálltak a derékszögnek és az új, 
radiáns jövőt építő mérnökök fantáziájának. Szegényes viskók, mondták, amiket 
felváltanak majd a szocializmus felsőbbrendűségének örökké tartó mementói. 
Azért ez nem mindenhol sikerült.

Ha a sugárút egy diktátor hagymázas álma, utána következik a rémálom. 
A Bulevardul Unirii végét egy még őrültebb épület, a Casa Poporului, a Nép 
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Háza koronázza meg. A birodalomépítő a Nagy Nemzetgyűlésnek szánta, és 
saját magának. A vasbeton tömb akkora, mint egy jéghegy. Titáni legyen, ko-
losszális, mondogatta Ceaușescu, és az lett. A világ legnagyobb és legdrágább 
épülete volt a nyolcvanas években, nagyobb irodaterülettel, mint a Pentago-
né. Egymillió tonna fehérmárvány díszíti belsejét, ragyogó csillárjaihoz majd’ 
négyezer tonna kristály kellett. A felszín feletti tizenkét emeletet nyolc szint 
egészíti ki a föld alatt. Ceaușescu volt dolgozószobája pedig nagyobb nem csak 
az amerikai vagy orosz elnökénél, hanem Hitlerénél is. Sőt, nagyobb, mint 
Mussolinié, pedig a rég halott olasz diktátor évtizedekig volt csúcstartó. Az 
volt a hír, hogy a dolgozószobába tervezte hozatni a legnagyobb román festők 
műveit, Petrascut, Ressut, Bancilát, kisöpörve a képtárakat. A nép majd néz-
zen reprodukciókat! 

Erre már nem kerülhetett sor. Egy sebtében összeszedett, remegő kezű kiska-
tonákból álló kivégzőosztag közbeszólt. De addigra a Casa Poporului építésébe 
egy ország rokkant bele.

A Hummer tényleg illett a Bulevardul Unirii és a Casa Poporului méretei-
hez. Túlméretezett és ormótlan. Ezen nevettek is, akik követték. Vladimirescu 
szenátor viszont épp ezért szerette. Neki tetszett a Ceaushima, annak idején, 
fiatal újságíróként nem kényszerből éltette a diktátort és a város újjáépítését. 
Mert neki ez volt – egy grandiózus mestermű, ami illik népe nagyságához. 
Verseket írt szépségéről, és a nagy vezetőről, akinek géniusza mindezt lehe-
tővé tette.

A Conducător, a Carmaci, a nagy ember, a román Duce és Caudillo egy-
ben, a nép bölcs kormányosa, halott volt már régen, de műve, ha nem is 
minden elemében, megvalósult. Most is utasította sofőrjét, hogy kis kerülőt 
téve, már a Piata Alba Iulia-nál kanyarodjon az Unirii-ra. Szerette beinni a 
betonból sugárzó erőt. A célja, a Casa Poporului a sugárút másik végén volt. 
A szeretőjéhez tartott, akinek a Nép Házával szemben bérelt lakást. Nem ő 
akarta így, hanem a lány, akit lenyűgözött, hol dolgozik. Szeretem nézni – 
mondogatta, miközben a férfi hátulról ölelte. Szerette még a lakáshoz járó 
havi kétezer eurós apanázst is. Meg a tudatot, hogy egy ekkora ember őt 
választotta.

Nem is nagyon titkolta a viszonyt. Sokat beszélt, sokaknak, sok helyen. Vla-
dimirescu nem is sejtette, mennyire sok helyen.
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Helén

– Szavazzunk!
Ezt a nagydarab fiú mondta, de előtte Helénre nézett jóváhagyásért, és a sze-

mek apró rebbenéséből látta, az egyetért. Egy lány-fiú testvérpár ritkán van 
ennyire összhangban, de ők sülve-főve együtt voltak. Mindössze másfél év volt 
közöttük, a fiú javára. Az életük a mozgás volt, a biciklizés, a torna, a focizás a 
grundon. Meg egy ideig a bunyó, de nem csak úgy ímmel-ámmal, hanem ke-
ményen. A fiú gyorsan megtanulta, jobb, ha nem próbálkozik izomból érvényt 
szerezni akaratának. Ami a lánynál hiányzott erőben, azt bőven pótolta ésszel 
és ügyességgel. 

Egy tucatnyian üldögéltek a lassan sötétbe boruló erdei tisztáson, ahol még 
látszottak egy valaha hatalmas máglya maradványai. Márciusban két kivétellel 
mind itt voltak. A lány, Helén, nem véletlenül választotta ezt a helyet a megbe-
szélésre. Erősen hitte, hogy itt megszerzi majd a többséget.

Mert megvoltak a szabályok, amelyek betartását mindenki vállalta, amikor 
felvételt nyert a csapatba. Egy motorosbanda tagjai voltak, nem csopperesek, 
hanem olyanok, akik kifinomult japán gépeken, Yamahákon, Hondákon szá-
guldoznak a hegyi utakon. Úgy hívták magukat: a „Szamurájok”. Minden pén-
züket a Németországban használtan vett gépekre költötték, hogy aztán nyaran-
ta elszabaduljanak, és videóra vegyék, ahogy szűk hegyi utakon szlalomoznak 
az úthibák között.

– Várjunk csak egy csipetet! – szólt a legidősebb tag. Ő már közel harminc 
volt és családos ember. – Ez így, ebben a formában lehet, bűncselekmény, de az 
biztos, hogy nagyon veszélyes.

– Akkor hova rakjuk ki, ha nem a milícia és a JR őrseire? Nekik szól az üze-
net, vagy nem?

A banda korelnöke fejcsóválva nézte Helént. Ez börtönbe akar kerülni. A kis 
csodálói meg követni fogják, akárhova.

– Nekik szól, persze, az viszont teljesen mindegy, hova kerül. A lényeg az, 
hogy tartsuk be a törvényeket. Sőt, jobb is olyan helyre rakni, ahol viszonylag 
sokáig megmaradhatnak. És szórólapozhatunk is.

Amikor ezt kimondta, tudta, hogy vesztett. A lány ki fogja csinálni…
– Szórólapozni? Halló, mosolygok, odamegyek valakihez, és mondom, ez 

nem Auchan- vagy Unicarm-reklám… Ránéz, és vagy egyetért velünk, vagy 
nem, de csak egyetlen ember! Mégis hogy juthatnánk el így tömegekhez? Leg-
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feljebb akkor, ha Vladimirescu valamelyik vadbarmának adod oda és jól pofán 
ver. Olyan akció kell, amiről beszélnek!

– Ezzel csak a vadbarmoknak teszel szívességet. Az új törvényekkel szinte 
bármire ráfoghatják, hogy terrorizmus. Egy életre tönkretesznek ebben az or-
szágban, rászállnak a családodra vagy mehetsz magyarba, és akkor megint csak 
ők nyernek!

Helén gúnyosan ingatta szép kis fejét.
– Ha nem akarod csinálni, neked nem kell, de ne is akadályozd a többieket! 

A kedvedért azt mondom, határozzunk úgy, hogy mindenki maga eldöntheti a 
helyzettől függően, mit csinál. Te akár ülhetsz is otthon és nézheted a TV-t. De 
a többieknek nem kell betartani a törvényeket. Sőt, azt mondom, provokáljuk a 
szemeteket! Minél látványosabb az akció, annál jobb. Csendőrök, rendőrőrsök, 
aztán villámként el! Ki tud minket utolérni?

Helén összenézett Bátyóval. Az bátorítóan visszamosolygott. Nem baj, ha a 
többiek látják, ki a kemény, és ki nem az.
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Július 3. 

Raija-Liisa/Tanner

Az év legmelegebb hajnala csendben köszöntött a tóra. A Napkelet a Balaton 
nyugati medencéjében horgonyzott, a Szigligeti-öböltől délre. A homokban 
meglepően stabilan tartott a horgony. A 30 fokos víz sugározta a meleget, a 
levegő alig lehetett ennél hűvösebb, talán huszonhárom fok. A nap néhány óra 
múlva pedig még tíz fokot fog melegíteni rajta. 

Tanner a fedélzeten kialakított két kis raktárrekesz fölötti, tíkfaberaká-
sos ülőkén feküdt, Raija-Liisa rajta, fejével a férfi mellkasán. A fehér bőrű 
északi nő különleges árnyalatú, vörösesszőke haja mintha lángolt volna a 
fényben. Kék, meglehetősen visszafogott bikinit viselt és hozzá illő színű 
szandált.

– Iszom egy kicsit – mondta halkan a lány, és felült.
Egy félliteres, 40%-os alkoholtartalmú Marskin ryyppy a tat közelében hevert 

a fedélzeten, a nagyon enyhe hullámzásban hol az egyik, hol a másik raktárre-
kesz fehér műanyagfalához verődött oda. Ahogy a lány előrehajolt, fehér, súlyos 
mellein megfeszült a melltartó szövete. Az üvegben már nagyon kevés volt. Rai-
ja-Liisa meg sem kérdezte, hogy Tanner kér-e belőle, egy hajtásra kiitta. A férfi 
közben a finn kicsi, feszes fenekét csodálta, ami még mindig olyan volt, mint 
egy tizenötéves kislányé.

Micsoda kontraszt.
Számára ezért volt Raija-Liisa a legvonzóbb nő a világon.  Azt imádta ben-

ne a legjobban, amit a lány a legkevésbé szeretett magában. Ott voltak például 
azok az apró, barackszínű szeplők, amelyek orrnyergét és orcája felső részét 
pöttyözték. Imádta a nő vékony csuklóit, lábait is. Törékenyek, szinte gyer-
mekiek voltak, sebezhetőséget sugalltak. Aztán ott voltak a mellei. Raija-Liisa 
nem szerette őket, mert úgy vélte, túl nagyok ahhoz, hogy igazán formásak 
lehessenek. Tényleg nem voltak olyan tökéletesek, mint a műtőasztalon ké-
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szültek, és egy idő után már csak melltartóval lehetett megőrizni hetykesé-
güket, de szépek voltak és természetesek. Egy kislány és egy érett nő volt ös�-
szegyúrva benne.

– It is time to parrtii – kiáltotta néhány perc csend után Raija-Liisa és lement 
a kajütbe. A zene brutális erővel törte meg a csendet. A hajón nagy, legalább 
százhúsz wattos hangszórók voltak, amit Tanner visszataszítónak talált – egy 
vitorlásban éppen a csend volt a lényeg –, de nem csodálkozott a dolgon: a bér-
lők sokszor szórakozni vágyó fiatalok voltak, akiknek az ilyesmi elengedhetet-
len. A zenét egy mp3-lejátszó szolgáltatta, amire Raija-Liisa átmásolta kedvenc 
számait.

A nő széles mosollyal mászott elő a kajütből. Egyik kezében egy frissen bon-
tott Linie Aquavit, norvég burgonyapálinka volt.

– 1978-as termés, tölgyfahordóban érlelt. A Wilhelmser társaság „Tricolor” 
nevű hajóján megjárta Ausztráliát! – mondta büszkén.

– Wow! – Tanner tapssal jutalmazta a bejelentést.
Látta, Raija-Liisa már teljesen be van indulva, másik kezében még bontat-

lan pezsgő volt. Amint felért a fedélzetre, a Linie Aquavitet letette a kormány 
előtti kis asztalra, és vesződni kezdett a pezsgődugóval. Gyerekes örömmel 
fogadta a pukkanást. Kiélvezte sikerét, majd felmászott a központi kajüt te-
tejére. Az akadályokat meglepő ügyességgel kikerülve eljutott az árbócig, 
majd az egyik árbócmerevítő acélsodronyba kapaszkodva messze kihajolt a 
jachtról, és az olcsó magyar pezsgőt először meghúzta, majd magára fröcs-
költe, végül beleöntötte a vízbe. Aztán egy monológba kezdett, a nap felé 
fordulva. Szép hangja volt, de Tanner nem értett egy szót sem. Nem bánta. 
A narancssárga fénybe belenézve eltöltötte az elégedettség. Meglepődve jött 
rá, hogy boldog.

A lány elhallgatott. Profilból úgy nézett ki, mint egy pici márványszobor.  
A férfira nézett, és angolra váltott: – Megmondtam a víznek, a napnak és az 
égnek, hogy mennyire szeretlek. Azt is, hogy miért.

Tanner nem válaszolt, csak mosolygott. Erre nem tudott mit mondani. De a 
nő nem is várt választ. Fél kézzel hátranyúlt, és kioldotta a melltartóját. 

Tanner felsóhajtott: – Ne csináld, hulla vagyok!
– Akkor itt ma természetfölötti jelenségnek leszünk tanúi. 
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Helén

A Kawasaki ZX 6R Ninja nem játékszer. Vadászrepülőgép két keréken! – mond-
ta a német félisten kissé lenézően, amikor eladta neki a motort. Helén elmoso-
lyodott az emlékre. A pasas úgy nézett ki, mint Thor a germán mitológiából és 
teljesen immunis volt női trükkjeire. Nem alkudott. Nem baj, így se rossz áron 
szerezte. Nagyot szívott a marihuánás cigiből, aztán odaadta Bátyónak, aki kö-
vette a példáját. Kellett a feszültségoldó, mielőtt repülnek egyet.

Helén sok mindent próbált már rövid élete során. Szép nő volt, ezért mindig 
akadtak férfiak, akik meghívták sárkányrepülőzni, gokartozni, jetskizni, és ő 
hajlandó is volt bármit kipróbálni, ami adrenalinlöket ígéretét hordozta magá-
ban. De semmi sem volt fogható a motorhoz. És ahhoz a férfihoz se, aki meg-
mutatta neki a sebesség valódi varázsát. 

Egyik korábbi próbálkozónak se adta oda magát, még akkor se, ha vonzónak 
találta őket. Egy kis csábítás, flört igen, de semmi más. Nehogy azt higgyék, 
hogy ő megvehető, ennek még a gondolatát is visszataszítónak találta. Az elv 
az elv. De a motoros srác magával ragadta. A Fogarasi-havasokba mentek fel 
a Transzfogaras szerpentinen. Aztán lejöttek és újra fel. Először félt, mert nem 
hitte volna, hogy van ilyen gyorsulás, de aztán magával ragadta az eufória. Ret-
tenetesen felizgult. Megállította a srácot egy elhagyott helyen az erdőben és le-
dobta magáról a kölcsönkért motorosruhát. A fiú döbbenten nézte, de feltalálta 
magát. Egy csobogó patak mellett szerelmeskedtek. Az eső közben eleredt és 
hideg lett, de egyiküket sem érdekelte. Akkor ő 17 volt, a srác 28. Hét év telt el, 
egy örökkévalóság, gondolta szomorúan.

A fiú nem volt szent. Amikor meghívta magához kolozsvári lakásába, a lány 
elképedt azon, amit látott. A bérelt lakás nem volt éppen luxus, eszméletlen 
kosz és rendetlenség uralta, de tele volt drága dolgokkal. Ejtőernyő, búvárfel-
szerelés, sícuccok – mindenből láthatóan a legjobb. Ezt honnan? – akarta kér-
dezni, mire a fiú a falra mutatott. A Holtpont plakátja volt.

– Láttad a filmet? Nem ezt, az eredetit! A ’91-est!
Helén látta, de nem esett le neki azonnal. 
– Miből élt Patrick Swayze és csapata?
– Te is „Volt Amerikai Elnök” vagy? – jött az ihlet. 
A fiú nevetve a fejét rázta: – Nem, én bankot nem rabolok. Igazából semmi 

olyat nem csinálok, amit az állam ne csinálna. A boltban veszel bármikor cigit 
vagy töményet, igaz? Ez a cucc – és előhúzott egy valami zöld dologgal teli 



158   |   DAVID AUTERE: MÁGLYATŰZ

zacskót – kevésbé addiktív és kevésbé káros, mint a nikotin, mégis tiltják. De ez 
nekem jó, mert így sokba kerül… Mindent kipróbálok, amit kiadok a kezem-
ből, és még senkinek sem lett baja.

Helént egyáltalán nem zavarta, hogy a szerelme, mert ekkor már érezte, sze-
relmes, marihuánával és szintetikus cuccokkal kereskedik, mint az extasy és 
a folyékony G. Szépen kipróbált ő is mindent. Amit nem szeretett, elfelejtette 
gyorsan. Volt azonban, ami úgy felfokozta az érzékeit, hogy új világok nyíltak 
ki előtte.

Fél évvel később felvették az egyetemre, és a fiúhoz költözött, szülei megrö-
könyödésére. Nem hagyta, hogy csak úgy eltartsa, és így hamarosan üzlettárs 
lett. Kolozsváron rengeteg egyetemista volt, Helén meg jól tudott kapcsolatokat 
építeni.  Elég hamar meglett a Kawasaki.

De mindez már a múlt. Helén megküzdött a feltörő keserűséggel. Elővette a 
szórólapot, és ránézett a rettenetes fotóra. Ez gyorsan visszarántotta a jelenbe. 
Elintézték a marihuánás cigit, és útnak indultak. Volt még ötven kilométer Ko-
lozsvárig, és odafele óvatosnak kellett lenniük, nem léphették át a megengedett 
sebességet.

Heimdal

June Heimdal úgy érezte, mintha egy acélököl gyomorba vágta volna. Ami-
kor a távcsövön keresztül meglátta a férfit, ugyanaz az érzés nyilallt át rajta, 
mint 18 órával korábban, amikor először megpillantotta abban a jelentéktelen 
üdülővárosban. A szívét azóta szinte folyamatosan vasmarok szorította össze, 
és a forróság úgy áradt a fejébe, hogy azt hitte, menten égő fáklyává változik.  
A vérnyomása az egekben lehetett, úgy 170-180 körül, ahogy a stesszhormonok 
elárasztották a testét.

1996 szeptembere volt megint!
Amikor Limets üzenetét meglátta, nem hitte el a dolgot. Lehetetlennek tűnt. 

De Tanner volt az, kétség nélkül. Most, az éles reggeli fénynél a Zeiss távcső 
olyan közel hozta, mintha csak néhány méterre lettek volna. Ott volt az a jelleg-
zetes, bár feltűnőnek nem mondható kis sebhely az orra tövénél, a bal ajka fö-
lött. A gúnyos mosoly ráncai a száj körül. A haja most rövid, katonás, zöld sze-
mén napszemüveg, a füle más, de ennyi. June arra gondolt, hogy a férfi mindig 
túl hiú volt: nem hagyta, hogy sebészek komolyan megváltoztassák, csak a mi-
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nimumot hajtatta végre. A finn nő is vele volt, ami persze önmagában is kizárt 
bármiféle tévedést. A ribanc! Akinek két évtizednyi nyomorúságot köszönhet.

A Napkeletet tegnap délután háromtól követte, először a tó keleti medencéjé-
ben. A Balaton legszélesebb pontján is csak tizenhárom kilométer, tiszta időben 
egy jó távcsővel messziről ki lehet szúrni egy nagyobb jachtot. Az út általában a 
part közelében haladt, így nem volt túl nehéz dolga. A Beneteau Oceanis teljes 
vitorlázattal hasította a zöld vizet, gyorsan haladt. Naplemente után természe-
tesen elvesztette, de reménykedett benne, hogy nem futnak be egy kikötőbe.  
A Balaton kevesebb mint nyolcvan kilométer hosszú, hét-nyolc óra alatt el lehet 
vitorlázni az egyik végétől a másikig. Este tizenegyig tehát akár a tó nyugati 
partjáig is elérhettek volna, ha nem állnak meg.

A hajót nem messze találta meg attól, ahol utoljára látta, a tavat középen 
majdnem kettévágó nagy félszigeten túl, a nyugati medence utolsó harmadá-
ban, közel a parthoz. Látta, hogy milyen jól érzi magát a másik kettő. June arca 
dühös maszkba torzult. Undorító. Annyira lekötötte a látvány, hogy fel sem me-
rült benne, rá is távcsövek irányulnak. Követett és figyelt. De őt is követték és 
figyelték.

Helén

A reggeli forgalom erős volt Erdély fővárosában. A háromszázötvenezres lakos-
ság túl nagy a Kis-Szamos völgyéhez, az utak ma egy baleset miatt különösen 
nehezen viselték a nyüzsgő forgalmat. Ez kapóra jött Helénának és Bátyónak. 
Száraz, napos idő volt, ez is segített. Esőben könnyebb elcsúszni, és azt a sarat 
is levinné, amit a rendszámaikra raktak. Ők maguk is piszkosak voltak, hogy 
hiteles legyen a kép.

A belváros felé tartottak, a hatalmas, véget érni nem akaró, ocsmány lakó-
telepeken át. A hatvanas évektől épültek, jórészt a Kárpátokon túlról hozott 
románok számára. Őket, ha akarták, ha nem, ide vezényelték dolgozni, olyan 
év is volt, hogy tízezer embert telepítettek be a rossz minőségű falanszterekbe.  
A magyarokat pedig, ha elvégezték az iskoláikat, olyan román városokba vitték, 
szerte az országban, ahol teljesen gyökértelenek voltak, hogy gyorsan feloldód-
janak a tömegben. Tudatos, megfontolt telepítéspolitika volt ez, hogy Erdély 
fővárosában is kisebbségbe szorítsák őket. Sikerrel jártak, az ötvenezer ma-
gyar a város lakóinak apró töredéke volt immár, de ez Helént nem érdekelte.  
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Kolozsvár továbbra is szimbólum, érzelmeket kelt Erdély népeiben. Ami itt tör-
ténik, arra figyelni fognak.

Persze nem a Marasesti lakótelepen fogják végrehajtani, amit terveztek.  
A negyed főterének körforgalmában ráfordultak az 1989. december 21-e utcá-
ra. Ez már egyenesen a központ felé vezetett. Helén izgatottan várta, hogy véget 
érjenek a blokkok. A belső negyedek még a magyar időkben épültek. Erre már, 
az épületek stílusán túl, semmi sem emlékeztetett, mint ahogy arra sem, hogy él 
még itt magyar lakosság. Ami kevés felirat megmaradt, két pogromban leverték 
tavasszal. De ott éltek, még ha lehajtott fejjel is jártak.

Amikor elérték a harmincas években neobizánci stílusban épített ortodox 
katedrálist, tettek egy kört. Helén intett a fejével és bekapcsolták a sisakjukra 
rögzített GoPro kamerákat. Itt indul a videó: a román zászlóerdővel és Avram 
Iancu emlékművével.

– Be a hero! – gondolt a cég jelmondatára és Iancu idétlen, aránytalan emlék-
műve felé fordult, hogy a kamera látóterébe kerüljön. 

Nekik hős, nekünk mészáros, mélázott el egy pillanatra, de aztán már nyúlt is 
hátra a hátizsákjába, ami röplapokkal volt tele.

A fotó, amit még Marosvásárhelyen csinált. A szörnyűség. Meg egy másik, 
egy korábbi, mosolygós, gyönyörű. Három nyelven a kérdés: hol az igazság? 
Maga elé tartotta, hogy a kamera vegye, aztán eldobta. Teleszórták a teret, a 
románok terét. Izgatottan látta, hogy néhányan felkapják a fejüket, és olvasni 
kezdik a lapokat. Egyet húzott a gázon, és repültek tovább. Akkor látta meg a 
rendőrautót, amikor visszakanyarodtak az 1989. december 21. bulvárra. Ráné-
zett Bátyóra, aki nemet intett a fejével. 

Ő csak azért is megcsinálja! 
Az apró, gyenge kis Dacia minden oldalról körül volt véve, önmagában nem 

sokat kockáztatott, csak azt, hogy egy-két perccel korábban megy ki a figyelmez-
tetés és a személyleírás. Odaállt közvetlenül mellé, hogy a rendőr ne tudja kinyit-
ni az ajtót, és vörös-fekete motoroskesztyűs kezével megkocogtatta az ablakot.

Egy füstősképű, mogorva rendőr nézett fel rá, és lehúzta az ablakot. Helén 
hirtelen hátranyúlt hátizsákja felé – látta, hogy a rendőr összerándul az ijedt-
ségtől –, aztán bedobott egy röpcédulát az autóba. A rendőr megpróbálta ki-
nyitni az ajtót, de kilőtt a motorral, és már ott sem volt.

Ez az igazi adrenalin!
Pillanatok múlva Kolozsvár főterén voltak, ahonnan ismerősen nézett rá a 

Szent Mihály templom. Annyira más, mint a város szövetében idegen ortodox 
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monstrum. A gótikus katedrális hatszáz éve uralta a teret, túlélt mindent, tüzet, 
háborút, kifosztást. Még dobogott benne a magyar szív. Kislányként félelmetes-
nek találta. Most felemelőnek.

A téren kevés ember volt, de Mátyás király szobra körül állt egy turistacso-
port. Sok utazást visszamondtak a zavargások miatt, de nem mindenki ijedt 
meg. Átsiklott két autó között, egy ugratás, és már köztük is volt. Nyúlt a há-
tizsákba és dobta feléjük a röplapokat, ahogy Bátyó is. Azok nem értették, mi 
történik, de néhányan lehajoltak a lapokért.

Helén körbenézett, és meglátta a közeledő rendőröket. Felemelte a kezét, és 
függőlegesen tartott mutatóujjával három kört írt le.

Indulás.
Mielőtt gázt adott volna, tövig lerántotta a hátizsák cipzárját, és ahogy gyor-

sult, a maradék röplapok is szétszóródtak.
Amikor a Feleki-tetőről visszanézett a városra, Helént olyan eufória kerítette 

hatalmába, mint még soha. Sem a szex, sem a drog, se a kettő együtt, de még a 
legdurvább bázisugrás sem hatott rá így. Ha nem a bátyjával lett volna, leteperi 
a furgon sofőrjét, amire a motorokat feltolták. Így csak hatalmasat vágott a gye-
rek hátára, aki majdnem orra bukott. Nem hiába hívták Cingárnak.

Ez a Máglyatűz 
első 20 fejezetéből 
készült e-könyv. 
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